



„Я-СЫН ТРУДОВОГО НАРОДА"* 



р ерои новой повести Валентн- 
* на Катаева с первых же стра¬ 
ниц покоряют сердце читателя. 
Вернувшійся с германской войны 
бомбардир-наводчнх Семен Федо¬ 
рович Котхо; его сестра—шустрый 
и веселый подросток Фрося; его 
невеста — Софья Ткаченко; пред¬ 
седатель сельсовета — тонкий зна¬ 
ток деревенских обычаев Трофим 
Ременюк; приятель Ременюка- 
черноморский матрос Царев, — 
предстают перед читателем, каж¬ 
дый со своими манерами, внет- 
ностью, особенностями речи. Ав¬ 
тор любовно, с мягким юмором 
изображает быт украинской дерев¬ 
ни и историю сватовства Семена 
Котко к Софье Ткаченко- 

Но герои повести живут в гроз¬ 
ное время, насыщенное величайши¬ 
ми историческими событиями. Им¬ 
периалистическая война превра¬ 
щается в войну гражданскую. Не¬ 
мецкие войска двигаются на Со¬ 
ветскую Украиту вместе с украин¬ 
скими гайдамаками, польскими ле¬ 
гионерами и русскими белыми 
офицерами. История властно втор¬ 
гается в личную жизнь Семена 
Котко, требуя от него решения, 
иа чьей он стороне. 

Решение подсказано самым ходом 
событий. Сватовство Семена рас¬ 
страивается: его сваты Ременюк и 
Царев убиты немцами, отец иеве 
сты — фельдфебель Т каченко — 
переходит на сторону врагов и 
пытается иасильно выдать дочь за 
белого офицера. Семен идет в 
партизаны защищать от захватчи¬ 
ков свою родину, свою семью и 
полученную им землю. Софья по¬ 
кидает отца и бежит к Семену. 

Повесть Катаева раскрывает в 
художественных образах смысл 


* В. К.. 

Детшдаг. 
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высказывания В. И. Ленина: 
«Мы—оборонцы теперь, с 7 нояб¬ 
ря (25 октября) 1917 г„ мы¬ 
за защиту отечества с этого дня». 
Фельдфебель Ткаченко, стоявший 
при Керенском за «войну до по 
бедного конца» и гнавший солдат 
в наступление артиллерийским ог¬ 
нем. теперь перешел на сторону 
немцев, а Семен Котко, только ду¬ 
мавший о том, чтобы скорей кон¬ 
чить войну, возвращается на ту 
самую батарею, нз которой он 
ушел по демобилизации. Теперь 
ему есть что защищать. Герман¬ 
ский империализм из соперника 
русского империализма превратил¬ 
ся в классового врага русских я 
украинских рабочих и крестьян. 
«Против иноземного ига. идущего 
с Запада, Советская Украина по¬ 
дымает освободительную отече¬ 
ственную войну,—таков смысл 
событий, разыгрывающихся на 
Украине». Эти слова товарища 
Сталина, взятые эпиграфом к 
книге, сжато формулируют ее со¬ 
держание. 

Борьба учит Котко классовой 
непримиримости. Когда-то Котко 
«уважил» Ткаченко: из-за любви 
к его дочери дал ему возможность 
убежать, когда фельдфебель был 
арестован солдатами на фронте. 
Ом узнал, какова благодарность 
врага народа, когда Ткаченко при 
вел немцев в родную деревню 
Военно-полевой суд приговорил 
Котко к смерти. Ткаченко, изде¬ 
ваясь, предложил ему перед рас¬ 
стрелом выкурить папиросу. Кот¬ 
ко оценил «милость» врага и, ког¬ 
да его выручили подоспевшие пар¬ 
тизаны, не пощадил изменника 
родины. 

Проходит без малого двадцать 
лет. Семен Федорович Котко—ди¬ 
ректор алюминиевого комбината в 
Запорожье — и его жена Софья 
Никаноровна стали пожилыми 
людьми. Они стоят на Красной 
площади в Москве в день перво 
майского парада и слушают, как 
их сын Трофим, боец Пролетар¬ 
ской дивизии, повторяет вслед за 
народным комиссаром обороны 
слова торжественного обещания' 
«Я — сын трудового народа...» 

Идеей советского патриотизма, 
мыслью о том, что «защита отече¬ 
ства есть священный долг каждо¬ 
го гражданина СССР», проникну¬ 
та вся повесть Катаева, предста¬ 
вляющая значительный интерес 
для нашего читателя. 


В БОЯХ С ФАШИЗМОМ* 


^ от книга, полная столь удиви¬ 
тельных событий, что изо¬ 
брести их бессильна самая богатая 
фаптазкя, и в то же время точная 
н правдивая до последнего с/.ова, 
книга, посвященная как будто од¬ 
ному человеку, но рисующая ши¬ 
рокую картину малоизвестной 
страны; наконец, книга, столь не¬ 
ожиданная для ее автора и все-та¬ 
ки законно подытоживающая его 
творческий путь. 

Эта книга—-«Высадка в Австра- 

Эгон Эрвин Киш работает в 
жанре художественного репортажа. 
При этом его работа не имеет ни¬ 
чего общего ни «о спокойно-без¬ 
различным описательством, ни с 
сенсационной белибердой буржуаз¬ 
ных газет. Блестящий революцион 
ный писатель, Эгон Эрвин Киш 
беспощадно разоблачает уродство 
капиталистического мира. Совет¬ 
ский читатель помнит его «Амери¬ 
канский рай», показывающий под¬ 
ливное лицо «великой заатланти¬ 
ческой демократии», помнит его 
очерки о Европе и Китае. Заслу¬ 
живший высокую честь—быть од¬ 
ним из наиболее ненавистных фа¬ 
шизму писателей. — побывавший в 
застенках «третьей империи», Эгон 
Эрвин Киш принадлежит к числу 
наиболее передовых н активных 
антифашистских писателей мира. 


ЭГОН ЭРВИН НИШ 



ВЫСАДКА В 
АВСТРАЛИИ 
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Эту книгу ои написал о себе. 

Что толкнуло иа это писателя, 
чьими героями были люди всех 
стран, классов, профессий — все, 
кроме него самого? 

-Получилось так, что сам писа¬ 
тель оказался в центре острейшей 
классовой схватки, разделившей 
столь малоизвестную вашему чита¬ 
телю Австралии» Два лагеря. 

Вот как это было. 

Эгон Эрвин Киш едет на анти¬ 
военный конгресс в Австралию в 
качестве делегата Всемирного ко¬ 
митета борьбы с войной и фа- 


Гитлеровский посол делает не¬ 
гласное представление австралий¬ 
скому правительству, и Кишу за¬ 
прещают высадку иа берег. 

Создается комитет защиты Ки¬ 
ша. Все, противопоставляющие се¬ 
бя черному лагерю фашистской 
реакции, примыкают к движению. 
Задержанный на пароходе, кото¬ 
рый обходит австралийские порты, 
Киш, используя разгоревшуюся 
вокруг его имени сенсацию, разда¬ 
ет бесчисленные интервью, бичует 
фашизм и требует ответа, почему 
не пускают его на берег. МОПР 
возбуждает иск против капитана 
парохода, фактически похитившего 
Киша. Суд отклоняет иск. Тогда 
в Мельбурне Киш попросту... пры¬ 
гает иа берег. Пусть это стоит ему 
перелома ноги, но он уже стоит на 
земле Австралии и имеет право 
остаться на ней. Но и с перело- 
мапной ногой его волокут на па¬ 
роход. Судьба Киша волнует весь 
мир. следует запрос в английском 
парламенте, борьба в Австралии 
становится все яростней, антифа¬ 
шистский фронт сплачивается и 

Под давлением обществениого 
мнения удается установить в но¬ 
вой судебной инстанции, что нет 
никаких оснований нс пускать Ки¬ 
ша в Австралию. И вот он начи¬ 
нает свой триумфальный путь по 
стране, выступая на бесчисленных 
митингах, агитируя за народный 
Фронт, разоблачая кровавое лицо 
фашизма. 

Мы опустили подробности: как 
для того, чтобы доказать «умствен¬ 
ную неполноценность» Киша, его 
подвергли экзамену на почти за¬ 
бытом гальсхо-ксльтском языке; 
как «случайно» его едва не пере¬ 
дали на... немецкое судно и т. д. 

Все это звучит фантастически, 
но это правда—такова действитель¬ 
ность, поражающая нас подлостью 
фашизма и героизмом антифашист- 
ских борцов. 

Во второй части книги с обыч¬ 
ным для него блеском Киш опи¬ 
сывает прошлое и настоящее Ав¬ 
стралии. 

Ои рассказывает о черных оби¬ 
тателях Австралии, беспощадно 
истреблявшихся белыми поселен¬ 
цами; рассказывает о «преступни¬ 
ках», отвергнутых европейской ро¬ 
диной и сосланных в дикую Ав¬ 
стралию, которую они превратили 
в культурную страну; рассказыва¬ 
ет, как кризис ударил по Австра¬ 
лии, разрушая иллюзии «постепен¬ 
ного и мирного» улучшения жиз¬ 
ни рабочего класса: прославленная 
некогда реформистами как «рай 
для рабочих», Австралия охвачена 
ныне жесточайшей безработицей. 

Кингу эту с захватывающим ув¬ 
лечением прочтет молодой совет¬ 
ский читатель. 












Пролетарии 
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ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН. 


С портрет* художник* Н. Андрее**. 


21 января 


Я помню, как в пляшущих легких снегах. 
Сквозь гулкий буран, заносивший округу, 
Птица, сидевшая на проводах. 

Маленьким сердцем слушала вьюгу. 

Она подымала мохнатый зоб 
И, хвойными лапами переступая, 

В холодное небо, как и синий сугроб, 
Глядела пристально, не мигая. 

И хлопья, свистящие на лету, 

И белые перья дремуяей метели 
То падали навзничь, то снова летели. 

То призрачно таяли на свету. 

А вьюга в большой задувала рог, 

Металась, как зверь, на лохматом просторе. 
И медленно ШЛО с четырех дорог 
Израненное ветрами горе. 

Я помню, как мать утирала слезы 
Тяжелой морщинистою рукой. 


Как встал комсомолец, седой от мороза, 

У знамени с траурной каймой. 

Как, бабкиной (что лн!) закутанный шалью, 
Прошел пионер, подымая горн. 

Как люди, об'яты одной печалью, 

Площадь замкнули со всех сторон. 

И в бурю рванулась заезда голубая, 
Промерзлая вскинулась вышина, 

И грянул салют. 

И легла большая, 

Мир оглушившая тишина. 

И долго еще над заснеженной ширью 
Броднлн гудки, откричав вдалеке... 

—Так мы хоронили вождя в Сибири, 

В далеком 
Маленьком 
Городке. 

Сергей Островой 
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Фото И. Шохина 



Был Ленин верным, кто повел. 
Кто вражьи гнезда впрах размел, 
Кто над землею, как орел, 
Поднялся, став ва бедных. 

Рабочих всех об'единив, 
Царя-алодея низложив, 

Ушел он, дело поручив 
Тебе, великий Сталин 1 

Основы Ленин заложил. 

Но ты постройку завершил, 

И каждый счастливо важял 
Под новой кровлей, Сталин! 

Железным ломом горы зла 
Тобой разрушены дотла, 


Заря над родиной взошла. 
Вселенной зодчий — Сталия. 

Ты данный Лениным завет 
Хранишь, держа в руках, как свет, 
Спасаешь люд от черных бед, 

Мир озаряя, Сталин! 

Твой всюду слышен мудрый аов. 
Он в бой ведет большевиков. 
Взрывая старый мир оков. 

Всегда победпый — Сталин. 

Ты днем и ночью у руля. 

Тебе послушна вся земля. 

Прав Сулейман, так говоря: 

«Создатель счастья — Сталин». 

Сулейман Сталоский 

Перевод Эореял» Каши. 




новый год 


ачался тысяча девятьсот тридцать восьмой год. 

В ночных сменах 31 декабря 1937 года стахановцы 
боролись за первые производственные победы третьей пяти¬ 
летки. Вдоль гигантской ленты границ зорко несли свою вахту 
пограничники. А в городах и селах огромной страны сияли 
огнями дворцы и дома трудящихся. Советские люди плясали и 
пели. Дети водили хороводы вокруг разукрашенных елок. 
И миллионы строителей коммунизма поднимали тост за глав¬ 
ного архитектора стройки — за товарища Сталина, чье имя 
было у всех да устах в новогоднюю ночь. 

О чем говорили, о чем мечтали в канун нового года совет¬ 
ские люди?.. Михаил Водопьянов поднимал бокал за покоре¬ 
ние Южного полюса, за то, чтобы «земной шар вращался на 
большевистской оси». Макар Мазан подсчитывал, сколько 
тонн стали дала его печь сверх годовой программы (ведь он 
с товарищами выполнил план еще к 12 декабря!). В сель¬ 
скохозяйственной академии имени Тимирязева комбайнер 
Константин Борин обещал друзьям «много учиться, много 
работать над собой». Академик Губкин писал в «Правду» о ши¬ 
роких пламах геологического изучения нашей родины в 1938 
году. В Художественном театре отмечали 35-летие постановки 
«На дне» и Москвин, Качалов, Книппер-Чехава с новым под’- 
емом и блеском воссоздавали на сцене бессмертные горьков¬ 
ские образы. И всех советских людей вдохновляло то чувство, 
которое хорошо выразила тое. П. Пичугина — один из депу¬ 
татов Москвы в Верховный Совет СССР: «Мы знаем, он бу¬ 
дет прекрасен, 1938 год, он не может быть иным...» 

Что питает могучий всепобеждающий оптимизм граждан 
СССР? Откуда это ясное знание будущего, эти спокойствие 
и уверенность, которые незнакомы людям за рубежами нашей 
страны? Мы знаем источники этого оптимизма. Они в двадца¬ 
тилетием опыте победоносного строительства социализма. Они 
в сознании того, что нами руководит партия Ленина—Сталина, 
не знающая поражений. Они в факте морального и политиче¬ 
ского единства народа, сплоченного, как никогда, вокруг 
Сталинского Центрального Комитета и Советского Правитель¬ 
ства. 

Чудесны, бессмертны в своем величии все двадцать лет 
советской истории. Но ушедший 1937 год будет особенно ярко 
сверкать в летописях коммунистического общества. 

Озаренный взошедшим солмцем Сталинской Конституции, 
1937 год предстанет перед людьми будущего во всем богат¬ 
стве своих дел, подвигов, мыслей и песен. Это был год, поко¬ 
ривший Северный полюс. Год, давший стране неслыханный, 
семимиллиардный урожай. Год, соединивший Волгу и Москву. 
Год, сделавший близкими мил л ношам Александра Пушкина 
и Шота Руставели. 

В великом 1937 году советский народ одержал решающие 
победы над овоимн врагами. Были пойманы с поличным троц¬ 
кистские и бухаринско-рыковские диверсанты и шпионы. Ка¬ 
рающий меч диктатуры пролетариата опустился на головы этих 
грязных наемных убийц из агентуры Гестапо. Советская 
разведка, руководимая большевиком сталинской закалки — 
Николаем Ивановичем Ежовым, — расстроила планы фашист¬ 
ских агрессоров. Славио поработали наркомвнудельцы в 
1937 году! С помощью тысяч советских патриотов они очи¬ 
щали нашу советскую землю от фашистской нечисти. И не 
даром с такой любовью отмечал советский народ 20-летие 

ВЧК — ОПТУ — НКВД. 

Самым выдающимся днем ушедшего года было 12 дека¬ 
бря— іденъ выборов в Верховный Совет СССР. 

Девяносто миллионов человек голосовало за кандидатов 
блока коммунистов и беспартийных, за партию Лепина — 
Сталина, за Сталинский Центральный Комитет и Советское 
Правительство. А всего участвовало в голосовании 91,1 мил¬ 
лиона человек. Ни одна власть в мире никогда не опиралась 
на такую поддержку народа. 

Первым депутатом Верховного Совета СССР был избран 


Иосиф Виссарионович Сталин — великий продолжатель дела 
Ленина, вождь трудящихся всего мира. 

С радостью услышали весть о результатах выборов паши 
друзья во всех странах света, бойцы республиканской 
Испании, солдаты Китая, антифашисты Франции, Герма¬ 
нии, Италии, Польши... Новый припадок бешеной злобы 
к СССР вызвала эта же весть у наших врагов. Враги комму¬ 
низма не сложили оружия: они будут готовить новые злоде¬ 
яния, новые провокации против нашей стрэпы.. Но советский 
народ, ставший зорче, бдительнее в 1937 году, еще выше под¬ 
нимет свою бдительность в 1938. Горе врагу, который осме¬ 
лится нарушить мирный труд строителей коммунизма! Горе 
врагу, который захочет испытать силу Рабоче-крестьянской 
Красной армии и Красного флота! 

Победа сталинского блока коммунистов и беспартийных за¬ 
жгла энтузиазмом всю машу страну. Вдохновленный этой побе¬ 
дой, советский народ с удесятеренной силой будет решать 
сложные и ответственные задачи 1938 года. И в первую оче¬ 
редь советский народ будет бороться за широчайший разворот 
стахановского движения. Для ленинского комсомола нет более 
почетной задачи чем всемерная помощь партии в разверты¬ 
вании социалистического соревнования и стахановского дви¬ 
жения. 

Враги парода, пробравшиеся в комсомол, в свое время пы¬ 
тались отвлечь внимание советской молодежи от стахановского 
движения. Это делалось подлыми троцкистско-бухаринскими 
агентами во вредительских целях. Но ставка врагов оказалась 
битой. Задача ВЛКСМ состоит в том, чтобы «итти во главе 
молодых стахановцев, оказывать им помощь, руководить их 
работой, жизнью и учебой, умножать их ряды и на этом вос¬ 
питывать молодых бойцов за дело партии» (Косарев). 

Тысяча девятьсот тридцать восьмой год начался. Его 
первые декады ознаменованы под'емом ..сего народа в 
связи с открывшейся в Кремле 1 -й сессией Верховного Совета 
СССР. 

Рабочие, колхозники, интеллигенты горячо приветствуют 
своих избранников. Восемьсот пятьдесят пять коммунистов и 
двести восемьдесят восемь беспартийных — депутаты Совета 
Союза и Совета Национальностей, — выполняя волю парода, 
приступили к своей государственной работе. Вечным примером 
в их работе, неугасимым маяком будет образ Ленина, отчека¬ 
ненный в бессмертных сталинских славах: «Избиратели, народ 
должны требовать от своих депутатов, чтобы они оставались 
на высоте своих задач, чтобы они в своей работе не спускались 
до уровня политических обывателей, чтобы они оставались на 
посту политических деятелей ленинского типа, чтобы оаш были 
такими же ясными и определенными деятелями, как Ленин 
(аплодисменты), чтобы они были такими же бесстраш¬ 
ными в бою и беспощадными к врагам народа, каким был 
Ленин (аплодисменты), чтобы они были свободны от 
всякой паники, от всякого подобия паники, когда дело начи¬ 
нает осложняться и на горизонте вырисовывается какая-нибудь 
опасность, чтобы они были также свободны от всякого подо¬ 
бия паники, как был свободен Ленин (аплодисменты), 
чтобы они были также мудры и неторопливы при решении 
сложных вопросов, где нужна всесторонняя ориентация и все¬ 
сторонний учет всех плюсов и минусов, каким был Ленин 
(аплодисменты), чтобы они были также правдивы и чест¬ 
ны, каким был Ленин (аплодисменты), чтобы они также 
любили свой народ, как любил его Ленин (аплодис¬ 
менты)». 

Юноши и девушки нашей страны гордятся тем, что в Вер¬ 
ховном Совете вместе со Сталиным и лучшими его соратни¬ 
ками заседают многочислезлные представители советской моло¬ 
дежи. Советская молодежь в 1938 году будет работать так. 
чтобы оправдать эту высокую честь. Вместе со всем советским 
народом она сделает 1938 год годом новых исторических побед 
коммунизма. 
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АНДРЕ МАЛЬРО 



Французский писатель Андре Мальро. получивший в 1933 \°* У 

гонкуровскую премию ва роман « Условия человеческою 
сейчас находится о Испании и принимает участие в Ооро с ис 
народа против фашизма. Во главе одной иэ республиканских эскадри¬ 
лий он сражался с фашистами на арагонском фронте. 

Роман « Надежда », откуда взят помещаемый нами отрывок, держит 
описание героической борьбы испанского народа с фашистами и герма 
но-нталоянскими интервентами. Действие его развертывается в барсело 
не в Мадриде, на фронтах — на земле и в воздухе. Роман печатается од¬ 
новременно в нескольких газетах народного фронта и выходит отдельным 

и *в“главс «Бой у Теру эля» рассказана история одной ив замечатель¬ 
ных операций республиканской авиации. Звено ив четырех еммегоі 
вылетает, чтобы разгромить неприятельский аэродром. Герои романа — 
летчики Интернациональной бригады: французы Маньен и I орде, ара 
Саиди. итальянец Скали. 


В караулке был установлен полевой телефон. Полковник Маяьсч, 
вадев наушники, следил за тем. как садится многоместный само- 

— Говорит оперативный отдел. Есть наготове два аппарата? 

— Командир Гарсия посылает к вам крестьянина из северного Аль- 
баррасина. Сегодня ночью он прошел через позиции фашистов. Он 
говорит, что рядом с его деревней находится поляна с самолетами. Ьез 
подземных ангаров. 

— Я не верю в их подземные ангары... Я писал об ѳтом в своем 
вчерашнем рапорте. Мы зря разбомбили площадку на сарагосской до¬ 
роге не потому, что самолеты находятся где-то под аемлей, а потому, 
что они на тайных аэродромах. 

— Мы посылаем крестьянина к вам. Обдумайте поручение и вызови- 

Полчаса спустя пришел крестьянин в сопровождении младшего офи¬ 
цера из оперативного отдела. Маньен ваял крестьянина под руку, и 
они пошли ВДОЛЬ ПОЛЯ. _ 

_Ты прошел через позиции, чтобы предупредить нас? Спасибо от 

имени всех. 

Крестьянин улыбнулся деликатной улыбкой горбуна. 

_ Где их самолеты? — спросил Маньен. 

— В лесу. . 

Крестьянин поднял указательный палец. Между оливковыми деревья¬ 
ми виднелись пустые окопы, где были спрятаиы самолеты Интернацн- 


Рисунки И. Гринштсима 

— Я двадцать восемь лет живу в этой деревне. А потом работал 
в городе. Ты только найди мне дорогу в Сарагоссу, а площадку я по¬ 
кажу. Будь покоен. 

Маньен снова вызвал по телефону оперативный отдел. 

— Вражеских самолетов, должно быть, с десяток прибливительно... 
Лучше всего, конечно, бомбить на заре, хотя у меня завтра утром толь¬ 
ко два многоместных н ни одного истребителя. Я неплохо знаю район. 
Ставка серьезная. В эту пору погода там редко бывает ясной... Мое 
предложение: я телефонирую в пять утра на метеостанцию в Сарком, 
и, если погода будет не слишком туманной, я лечу туда. 

— Полковник Варгас предоставляет решение вам. Если вы полетите, 
он даст в ваше распоряжение самолет капитана Рамоса. Не аабывайте, 
что, может быть, в Сарионе будут наши истребители. 

— Ладно, спасибо... Да, еще одно: вылетать ночью—это хорошо, но 
аэродром не освещен. Есть у вас фары? 

Значит, нужно вылетать ночью с маленькой неосвещенной площадки. 
Можно было бы обозначить границы аэродрома автомобилями. Надо 
разыскать автомобили. 

Маньен сел в машину и поехал сквозь темноту ночи в комитет со¬ 
седней деревни. 

Реквизированные предметы всех сортов: швейные машины, картины, 
люстры, кровати, — сваленные грудой в глубине помещения, придавали 
первому этажу комитета вид аукционного зала. 

Один из комитетчиков подошел к Маньену. 

— Мне нужны машины, — сказал Маньен, пожимая ему руку. 

Крестьянский делегат возвел руки к небу. 

— У меня нх пять, из них три полугрузовых, а нужны мне двенад¬ 
цать. Как я могу дать тебе их? Если бы еще одну... 

— Нет. не одну. Если наши самолеты полетят в Терувль. они оста¬ 
новят фашистов. Если нет, — фашисты уничтожат солдат народной ми¬ 
лиции. Это вопрос жизни н смерти для многих товарищей... А для че¬ 
го нужны вам машины? 

— Для менее важного дела... Когда тебе нужны машины? 

— В четыре часа. 

Делегат пошел обсудить дело с двумя другими. Вскоре он возвра¬ 
тился: 

— Сделаем, что сможем. Я обещаю тебе три машины. Если удастся, 
дадим больше. 

Маньен еэднл из одной войной деревни в другую, переходил нз ком¬ 
нат, заваленных реквизированным хламом, в светлые, оштукатуренные 


настоящий лес. 

— Какой у них аэродром? 

Крестьянин поглядел вокруг: 

— Нет, «е такой... 

Маньен вынул блокнот. Крестьянин нарисовал поле. 

— Совсем узкое? 

_ Неширокое... Но солдаты много работают. Они его расширяют. 

— В каком направлении? 

Крестьянин закрыл глаза, прислушиваясь к ветру. 

— В направлении восточного ветра. 

— Сколько самолетов? 

Прядь волос падала у крестьянина на лоб, как хохол попугая. Он сно¬ 
ва поднял указательный палец. 

— Я насчитал шесть маленьких. Но кое-кто из ребят тоже разузна¬ 
вал. Они несогласны: они говорят, что там по крайней мере еще столько 
же больших. 

Маньен подумал. Оя вынул карту Как он и предполагал, крестьянин 
не умел в ней разбираться. 

— Это не моя профессия. Возьми меня в машину, и я тебе покажу. 
Дело простое. 

Маньен понял теперь, почему Гарсия ручался за крестьянина. 

— Ты когда-нибудь летал на самолете? 

— Нет. 

— Ты сможешь узнать площадку? 


_ _ .... _ , крестьян ■ 

чиков. Он проеажал декоративно расцвеченные пустынные площади. 

Во всех деревнях нашлось двадцать три автомобиля. Маньену обеща¬ 
ли дать девять. 

Когда он возвратился на аэродром, уже под’езжалн первые машины. 
К четырем с половиной часам пришло двенадцать легковых машин и 
шесть полугрузовых. 

...іМаяьен вылетел последним. Три самолета скользили над лугом, 
стараясь разглядеть друг у друга ориентирные огни. Внизу трапеция 
аэродрома, совсем маленькая отсюда, как бы затерянная в ночном про¬ 
странстве. Три многоместных самолета летели впереди. Маньен взял 
курс на Теруэль. 

Он посмотрел внутрь кабины. Там было все еще темно. Потом солнце 
загорелось на смеющемся багровом лице пулеметчика. 

— Салют, начальник! 

Маньен не мог оторвать глаз от его широкого смеющегося рта. от 
сломанных зубов, розовых в лучах восходящего солнца. В самолете 
становилось все светлее. На земле была еще ночь. В неясном свете 
утра самолеты приближались к первому горному барьеру... 

«Если нх самолеты еще нс а воздухе, мы прилетим как раз вовремя.. 

Маньен стал различать крыши крестьянских домоз: на земле вставал 

ЛЕНЬ ВСТАВАЛ НАД МОРЕМ ОБЛАКОВ 

Первый барьер был взят. Деиь поднимался над морем облаков. Мань¬ 
ен множество раз дрался на атом, теруэльском фронте, вытянутом 
к югу, как Малайский- полуостров, н знал его наизусть. Он вел самолет 
по памяти. 
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Должно быть, на земле уже полностью наступил день. Маньен видел 
справа «Утку», которую вел Гарде, слева испанский многоместный 
самолет капитана Рамоса. Оба шли немного позади, соединенные с 
«Жоресом» линией полета, как две руки с телом, в спокойной беско¬ 
нечности между солнцем и морем облаков. 

То тут, то там появлялись черпые кряжи Теруэльского хребта. Спра¬ 
ва массив, который авиаторы называют снежной горой, — сверкающая 
под зимним солншпі белизна над бледными облаками. 

Без сомнения, Теруаль был бы виден под облаками, но Маньен из 
предосторожности не хотел опускаться. 

— Мы скоро пробьемся!—крикнул он в ухо крестьянину: он понимал, 
что крестьянина беспокоит вопрос, как он будет показывать путь, когда 
сам ничего не видит. 

Перед сверкающим барьером Пиренеев возникали удлиненные пятна, 
словно озера ва снегу; они двигались навстречу самолету: вто была 
аемля. Самолеты летели вперед с грозным терпением военных машин. 

ТЕРУЭЛЬ! 

Наконец, по облакам скользнуло серое пятно. Сквозь него пробива¬ 
лись крыши. Опя возникали в разных краях серого пятна, как испод 
внжные золотые рыбки. Все было лишено обема. Снова несколько 
крыш и громадный бледный круг — арена. И вот желто-рыжая в свин¬ 
цовом свете, пятнистая, как кусок змеиной кожх, чешуя далеких крыш 
заполнила пролом в облаках. Маньен взял крестьянина за плечо: 

— ТерувльІ 

Тот ие понимал. 

— Теруаль! — заорал Маньен ему в ухо. 

Город вырастал в сером проломе, затерянный среди облаков, курча 
вившихся до самого горизонта. 

Теперь они летели над вражескими позициями. 

В низких лучах солнца сарагосская дорога тускло выделялась на тем¬ 
ном фоне полей. Самолеты находились к северу от кладбища, которое 
атаковала Интернациональная бригада. Уверенный в правильности на¬ 
правления, Маньен снова вошел в облака. 

Самолеты вслепую летели вдоль сарагосской дорога. 

Деревня, откуда пришел крестьянин, находилась в сорока километрах 
вправо. Аародром, вчера безрезультатно подвергнутый бомбежке, был 
в двадцати километрах. Вероятно, сейчас они летели над ним. 

Маньен отсчитывал полет по секундам. Если они сейчас не найдут 
второй аародром н поднимется тревога, то их будут по пятам пресле¬ 
довать истребители противника из Сарагоссы, из Каламочи и с других 
тайных аэродромов. Облака—единственная защита. Тридцать один ки¬ 
лометр от Теруэля, тридцать шесть, тридцато восемь, сорок... 


Теперь они летели над вражескими позициями... 


ВСЕ БОМБЫ РАЗОМ! 

...Оян пролетали над рощей. В вто мгновение на опушке завертелся 
пропеллер и ослепительный круг появился на темном фоне листвы. Из 
рощи выруливал вражеский самолет. 

Бросать бомбы нельзя: звено летит слишком пивко. Передний пуле¬ 
метчик, ничего не видевший, не начинал стрелять. 

— Стреляй в лесі — крикнул. Маньен пулеметчику, сидевшему в глу¬ 
бине кабины, н в то же мгновение увидел открытый бомбовоз совсем 
рядом с рощей. 

...Гарде понимал, что эта импровизированная операция может удасться 
только при всем напряжении внимания: в течение нескольких секунд 
он встал наготове у переднего пулемета «Утки», не отрывая взгляда от 
самолета Маньена. Когда тот начал стрелять. Гарде увидел сверканье 
Пропеллера на зеленом фоне леса и, пробормотав: «Время!», — открыл 

Следы трассирующих 1 пуль открыли наблюдающему из «Утки» Скаля 
местонахождение «фиата». Миро, у задней турели, нс мог стрелять, 
тан паи ему мешал хвост; во самолет Рамоса открыл огонь сразу из 
всех трех пулеметов. 

Маньен, сделав вираж, увидел, как группа людей толкала бомбарди¬ 
ровщик под деревья Он нагнулся к Аттиньвсу: 

— Все бомбы разом! 

Самолет дважды качнулся, чтобы показать, как надо вести бомбежку; 
на высоте 400 метров он перестал подниматься и по прямей понесся 
на рощу, стреляя из всех пулеметов. Механик, положив обе руки на 
рукоятки бомбосбрасывателей, глядел на поднятую руку Аттиньнса, 
а тот глядел на рощу, целиком видную сквозь прицельное прнспособ- 

Всо руки опустились. 

Из рощи выбился сильный дым, знакомый каждому, — бензин. 

Люди бежали из-за деревьев. Потом в несколько секунд сотня людей 
рассыпалась по полю. 

Дым, относимый ветром к полям, развертывался величественной кри¬ 
вой нефтяных пожаров. 

Должно быть, сейчас вражеские истребители уже находятся в воздухе. 

Аттоньис фотографировал, прильнув к видоискателю маленького ап¬ 
парата, как к прицельной мушхе. 

Механик вытирал руки, только что отпустившие рукоятки бомбосбра¬ 
сывателей. 

Крестьянин от радости и от колода топал ногами в пол кабннхи. 

Самолет вошел в облака я взял курс ва Валенсию. 

ТРЕВОГА 

Едва Маньен пересек облаха, видимость улучшилась. Он повял, что 
дело плохо. 

Облака распадались. За Теруэлем огромный разрыв открывал небо и 
землю ва пятьдесят километров в глубину. 

Чтобы возвратиться, оставаясь в облаках, надо было сдела.ь боль¬ 
шой крюк над фашистским фронтом, но и там также облака могли рі- 

Вся надежда на то, что республиканские истребители из Сариона при¬ 
летят раньше чем вражеские. 

Они вышли в открытое небо. 

Маньен. отнюдь не желавший умер-ть в этот день, считал минуты. 
Если их не нагонят за двадцать минут... 

Одвн, два, три, четыре, пять, шесть, семь вражеских самолетов вере¬ 
ницей вышли из облаков... Маньен отложил бинокль, выяснив поло¬ 
жение, я повел свои три самолета па сближевне. «Если бы у вас были 
приличные пулеметы, можно было бы все-таки попытаться».— подумал 
он. Но у него были старые «льюисы» без оптических приборов. 

Фашисты, которым известно, что в Сарионе находятся республикан¬ 
ские истребители, вряд ли посмеют далеко преследовать его над рас- 


Все бомбы разом! 







положением правительственных войск. Они летели навстречу звену ил 
трех многоместных самолетов, слегка отклоняясь влево, решившись спер¬ 
ва атаковать только один бомбовоз. 

...Слева шел самолет Гарде. 

Гарде также разгадал маневр фашистов. Он увидел, что Маньен по¬ 
вел два самолета ниже «Утки», чтобы сосредоточить пулеметный огонь, 
когда «Утка» будет атакована. Гарде проверил пулеметы, встал к зад¬ 
ней турелн, подумал, что «льюисы» отвратительны, н повернул турель 
в сторону «фиатов». 

Пюжоль двигался восьмеркой. Впервые встречая лобовую атаку, он 
видел вражеские истребители, летеяшие на него с предельной скоростью. 
Он почувствовал досаду, которую испытывает каждый пилот, когда ве¬ 
дет тяжелый и медленный аппарат навстречу быстроходным машинам. 

В БОЙ! 

Маньен хорошо рассчитал расстояния: «фиаты» не могли окружить 
«Утку». Два «фиата» сверху, два снизу, два сбоку — они все время 
увеличивались. Наконец, стали различимы шлемы пилотов. 

«Утка» содрогнулась, когда ее пулеметы одновременно открыли стрель¬ 
бу. В течение десяти секунд адский грохот, мелхнй треск дерева, разле¬ 
тающегося под вражескими пулями, сеть трассирующих пуль. 

Гарде увидел, что один из «фиатов» под «им стал вертикально спу¬ 
скаться, подбитый Скалн или пулеметами двух других мноі оместных 
самолетов. Миро с полуоткрытым ртом отошел от задней турели. Из 
его повисшей руки в кабину текла кровь, как из носика лейки. Скалн 
поднялся со своего места и лег, его сапог, казалось, взорвался. 

— Забинтуйтесь! — крикнул Гарде, швырнув Миро походную аптечку, 
и спрыгнул в кабину. 

Санди взялся за свой пулемет, Тайфер — за пулемет Мнро. 

«Фиаты» снова возвращались. 

Они были внизу, тс, что атаковали «свечкой» ', они находились под 
огнем турельиых пулеметов и шести пулеметов с «Жореса» и самолета 
Рамоса. Их трассирующие пули образовывали под «Уткой» сеть тонких 

Товарищ подбитого «фиата» проходил верхом. 

Пюжоль летел п полком газе, удлиняя свои восьмерки. 

Опять трассирующие пули, опять грохот, опять мелкий троек дерева. 
Санди, ничего не говоря, оставил заднюю турель и приблизился к Ска¬ 
лн, ря."-м с которым лежал Миро. «Если у них хватит дерзости при¬ 
цепиться к нам сзади, как маятник, вместо того чтобы делать разво¬ 
роты...»— подумал Гарде. В неясном свете пробоины от вражеских пуль 
сверкали, как маленькие языки пламени. Левый мотор перестал рабо¬ 
тать. «Жорес» и самолет испанского производства защищали «Утку» 
с боков. Пюжоль просунул в кабину свою окровавленную голову: 

— Они задали тягу. 

«Фиаты» удалялись. Гарде взял бинокль: с юга летел республикан¬ 
ский истребитель. 

Гарде вылез из кабины, раскрыл ящик с аптечкой, к которому никто 
не притронулся, обвязал Миро (три пули в левой руке, одна в плече) и 
Скали (разрывная в ногу). У Санди была пуля в правом бедре, но он 

Гарде пробрался к пилоту. Самолет снижался к земле под углом 
в 30°, поддерживаемый в воздухе только одним мотором. Ланглуа по¬ 
казал пальце.! на счетчик оборотов: 1400 вместо 1600. Скоро самолет 
сможет толі V) планировать. Они летели к снежной горе. Внизу, иад 
домом, совср-.іагено отвесно поднимался спокойный дым. 

Пюжоль. легко раненый, но залитый кровью, ощущал ручку управле¬ 
ния всем телом, как другие чувствовали свои раны. Тахометр перешел 
с 1200 на 1100. Самолет падал вниз со скоростію один метр в се¬ 
кунду. 

НАД СМЕРТЬЮ 

Внизу отроги снежного хребта — горные пики. 

Сейчас самолет свалится в ущелье, как пьяная 
оса, разбившаяся о стену. Впереди снега, обшир¬ 
ные волнистые пространства А внизу) 

Они шли сквозь облако. Вокруг все было бело 
Пол кабины был запятнан окровавленными следа¬ 
ми «ог. Пюжоль пытался выйти из облака, наби¬ 
рая высоту. Он пробился, конечно, но ценой ава¬ 
рии: гора оказалась в 60 метрах от них. Они ис¬ 
пытали ощущение смертельного паления (земля 
летела на них), ів то же время опасность казалась 
несерьезной из-за мягких очертаний снега. Отча 
явно хотелось выбраться, раз уж они благополуч¬ 
но провели бомбардировку и спаслись от обстрела. 

Гарде внезапно заметил влево от себя тяжелую 
бомбу. Она не упала во время бомбежки. 

— Бомба! — крикнул Гарде. 

Если не сбросить ее сейчас, —все они неминуе¬ 
мо взорвутся. Санди нажал обе рукоятки бомба- 
сбрасывателя с такой силой, что они могли сло¬ 
маться. Бомба полетела вниз, взорвалась и как 
бы метнула землю на самолет. Всех обдало сне- 

іІюжоль выпрыгнул из кабины к внезапно от¬ 
крывшемуся небу. Оглох он. что ли) Нет, его 
охватила тиишгаа гор после грохота аварии. Он 
слышал ворон и кричащие голоса. Теплая кровь 
тихо стекала по его лицу. Он вытирал се руками. 

Сквозь кровь он неясно различал черный метал¬ 
лический кустарник, из которого неслись крики,— 

осколки разбитого самолета... 



...Лангл'уа, легко раненый в голову, мог ступать только на одну ногу: 
другая была вывихнута. В длинном ящике, который оказался кабиной, 
валялись Саиди н Скали. Под грибом перевернутой турелн лежал 
Миро. Его тело торчало над рамой турели, верх которой придавил его 
разбитое плечо, как «а гравюрах, изображающих старинные пытки. 
Среди обломков лежал бомбометчик. 'Все, кто мог кричать, преследуе¬ 
мые страхом пожара, кричали в великой тишине гор. 

Пюжоль и Ланглуа освободили лежавших в кабине. Потом Ланглуа 
начал освобождать бомбометчнка, в то время как Пюжоль и Гарде 
старались приподнять турель, которой был придавлен Миро. Наконец, 
она качнулась, раздался треск железа и слюды, от которого вздрогнули 
раненые, лежавшие в снегу... 

Пюжоль обернулся: к ним подбегал мальчишка. «Если мы попали 
к фашистам. — подумал Пюжоль. — нас прихлопнут, как крыс». Где ре¬ 
вольверы) Нельзя же стреляться из пулемета! 

— Кто здесь) Республиканцы или Франко) 

.Мальчишка — увы!—он выглядел парнем себе «а уме — оттопыреные 
уши и хохолок на макушке, — поглядел на иих и ничего яе ответил. 

—• Кто здесь, говори! 

Пюжоль подошел к мальчишке, который попятился назад. 

— Республиканцы или фашисты) 

— Здесь, — ответил, «акоиец. мальчишка, разглядывая самолет, — 
есть всякие: и республиканцы и фашисты. 

— Союз! — крикнул Гарде, поддерживая Миро. 

Пюжоль догадался. 

— Какой союз больше) ВРС) 1 НКТ) * Или католический) 

Мальчишка разглядывал спняу Гарде, его маленькое деревянное ружье. 

— ВРС, — сказал он улыбаясь. 

Гарде повернулся к нему. Лицо его было рассечено от одного уха 
до другого. Кровь, сначала бившая ключом, продолжала течь, свертыва¬ 
ясь на авиационной кожанке, надетой поверх комбинезона. Мальчишка 
заголосил и побежал по кривой, как кошка. 

— Мы у своих, — сказал Пюжоль. 

— На втот раз я совершенно изуродован,—сказал Гарде. — Ты ви¬ 
дел, как он побежал, этот малец) 

— Тебя здорово хватило. 

— Трепанировало. 

— Сюда идут. 

Действительно, к ним шли крестьяне. На взрыв выбежала вся де¬ 
ревня, теперь выходили самые смелые. 

— Френте популяр! —крикнул Пюжоль. 

Крестьяне подбежали к ним. Как видно, они считали упавших лет¬ 
чиков своими, так как вышли почти без оружия. Возможно, что перед 
катастрофой один из них- разглядел на крыльях красные полосы. Гарде 
увидал среди обломков, что зеркальце обратного вида висит на своем ме¬ 
сте, перед сиденьем Пюжоля. «Если я посмотрюсь, я покончу с собой». 

Когда крестьяне приблизились настолько, что могли рассмотреть 
вздыбившуюся груду стали, вытянутый, как рука, пропеллер и лежа¬ 
щие на снегу тела, они остановились. Пюжоль я чуть поодаль Гарде 
шли им навстречу. Крестьяне и женщины в черных платках ожидали, 
застыв неподвижными группами так, как ждут несчастья. С обеих сто¬ 
рон было мгновение нерешительности. Потом один из крестьян поднял 
кулак, скорее в направлении лежавших на земле тел, чем в сторону 
двух идущих летчиков. Один за другим поднимали крестьяне кулаки, 
салютуя разбитому самолету и телам, которые крестьяне считали 
мертвыми... 

Перезол Ирины Эрбург 


■ ВРС — Всеобщи» рабочий союо. 

» НКТ - Нацвовальнад во„федг,„цн. груда. 
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ЛЕВ РУБИНШТЕЙН 

Рисунки А. Шульиа 



Отрывок из романа 


В романс «Шпионы» дана фигура круп¬ 
ною вредителя-инженера Богомолова — гла¬ 
вы шайки диверсантов на транспорте. Дей¬ 
ствие этого отрывка происходит на даче Бо¬ 
гомолова, недалеко от Москвы. Богомолов — 
холостяк, кроме него на даче живет только 
его личный секретаре и преданный сообщ¬ 
ник Сема Фишман. 

«Человек с неправильным лицом*, упоми¬ 
наемый а отрывке, — «тканой» контррево¬ 
люционной троцкистской организации, пору¬ 
чавшей Богомолову проведение различных 
диверсионных актов. 

ечерами Богомолов любил разговаривать 

— Я ведь экаю вашу биографию, ми¬ 
ляга.— говорил ему Богомолов.—«хуррнкулюч 
вита* у вас. батенька, несложныя... Не будем 
говорить о нем... А знаете, что вам больше 
всего повредило) Игра ума! Да. да! Не ДОЛЖНО 
быть никакой игры ума. Самое главное —это 
нскренность в интонациях, прямой, честный или 
несколько глуповатый ваор. Да еще безобид¬ 
ность в движениях. Ну н... общая здоровая 
пошлость. Я за здоровую пошлость, миляга! 

Секретарю Семе никак нельзя было отказать 
а некоторой доле «здоровой пошлости». Карь¬ 
ера его я в самом деле была несложна: не¬ 
сколько лет назад он был изгнан нз комсо¬ 
мола за демагогию, троцкизм « бытовое раз¬ 
ложение. С тех пор он стал молчалив, бледен 
я злобен. 

— Я знаю, как вы признавали свои ошибки, 
голубчик. Разве так признают ошибки) Нс 
успели вы посмотреть в глаза председателю 
комиссии, как все поняли, что вас одолевают 
самолюбие, влоба и страх. Лотом вы развели 
длинную интеллигентщину насчет «среды» и в 
конце даже всплакнула. Чепуха! Надо так 
каяться, чтоб веем было приятно! На трибу¬ 
не стоит «свой іпарепь», которого чорт угораз¬ 
дил наделать ошибок. Ну что ж! Грудь ко¬ 
лесом, свежесть па щеках, немножко застенчи¬ 
вого юмора — и осе в порядке! И помните, что 
вы сын народа, а не сыін присяжного поверен¬ 
ного. Вживайтесь в роль! 

Произнеся такую длинную речь, Богомолов 
хлопал своего секретаря по впалой груди и 
восклицал: 

— Бодрее! Нахальнее! Вот так, молодой че¬ 
ловек! Делайте каждый день зарядку н изу¬ 
чайте математику — и вы спасетесь. А теперь 
я должен поработать для «мужичка». Прине¬ 
сите мои бумажки и уходите из комнаты. 

«Мужичком» Богомолов негласно называл 
своего прямого начальника — начальника доро¬ 
ги Николая Петровича Теньтева. 

В этот вечер, после ухода «человека с не¬ 
правильным лицом», Сема слонялся по дому 
без дела. Его томили неясные предчувствия. 
По своей должности — «собаки» (роль Семы в 
странном холостом доме Богомолова удивитель¬ 
но напоминала сторожевого пса: он даже спал 
на полу я клал перинку чуть ли не у самой 
двери своего хозяина) —Сема должен был ню¬ 


хом чувствовать разные перемены в атмосфере. 
И вот сегодня Сема чувствовал какое-то небла¬ 
гополучие. 

Сема Фишман принадлежал к давно исчез¬ 
нувшей породе нервных молодых людей, кото¬ 
рые все свое утро проводили, рассказывая ане¬ 
кдоты по служебному телефону н завидуя вы¬ 
движению бывших товарищей. Всю жизнь над 
Семой довлела маниакальная идея, «как бы ие 
попасть на периферию». Когда комитет ком¬ 
сомола предложил ему отправиться на Даль¬ 
ний Восток, Сема использовал недавно заме¬ 
ченную почечную болезнь и упорным употре¬ 
блением острых блюд вызвал у себя приступ. 
Его поместили в клинику, где он отсиделся, 
пока о нем не аабыли. «Я был на храю».— 
говорил он об этом мрачном периоде своей 
жизни. Таким же образом оа избавился я от 
военной службы. 

Богомолову вта звериная изобретательность 
понравилась. 

Деятельность Семы в комсомоле почта це¬ 
ликом «водилась к разоблачениям н клятвам. 
Попутно он вскрывал также «семейные гной¬ 
ники», разлучал мужей я жен « «копал» лич¬ 
ных врагов. Клятвы сводились к общим обяза¬ 
тельствам сделать что-нибудь «еще больше» и 
«еще лучше». При этом обычно упоминался 
семин год рождения, 1911, из-за которого 
он «пеикогда не видал городового». Несмотря 
на свой юный возраст Сема очень любил хва¬ 
статься боевыми воспоминаниями и показывать 
девушкам свой фронтовой «агаи (на фронте 
Сема никогда «е был и быть ис мог). После 
трех лет тахой деятельности руководство на¬ 
чало присматриваться к «обвинителю». Вскоре 
он был изгнан нз комсомола, а многие из «ра¬ 
зоблаченных» им были восстановлены. 

У Семы было множество способностей: он 
ухаживал аа старыми дамами, которые зна¬ 
комили его с мужьями н у которых он слыл 
за «милого мальчика»; он никогда ие отзывал¬ 
ся резко о людях, до которых его отзыв мог 
как-нибудь дойти; он старался быть прият¬ 
ным ие тольхо людям, от которых зависела 
его карьера, шо и их родственникам и знако- 

Мозги у Семы были легкие. Ход его мысли 
напоминал полет мухи: мысль все время ме¬ 
нялась и была нежна, как ветерок. Это спаса¬ 
ло его от многих тяжелых переживаний. 

Но Сема был мнителен и требовал ухода. 
Лишаясь ухода и общества, он чувствовал себя 


несчастным. Когда Богомолов выгнал его из 
кабинета, ему пришло в голову позвонить ко¬ 
му-нибудь из девочек, но он вспомнил, что 
Богомолов в последнее время запретил ему ве¬ 
сти длительные телефонные разговоры по свое¬ 
му аппарату. 

Он некоторое время перебирал книги в би¬ 
блиотеке Богомолова. Но книги эти были сухи, 
скучны, наполнены формулами и чертежами 
на вкладных листах. Он поглядел на висев¬ 
шую на стене акварель, изображавшую мощ¬ 
ный канадский паровоз, рассекающий снежную 
бурю. Недалеко было то время, когда Богомо¬ 
лов казался ему чем-то вроде паровоза. Но те¬ 
перь доверие поколебалось. Огромный волоса¬ 
тый инженер, с «го лапами, похожими на ло¬ 
паты, с тяжелым взглядом оловянных глаз, 
которые иногда вовсе ие были видны за сте¬ 
клами пенсне, больше не вселял уверенности 
в ясном будущем. Семе казалось, что Бого¬ 
молов играет куски из чужой роли. У актеров 
вто называется «переиграть». 

А Семе было известно все. Он видел Бо¬ 
гомолова утром и вечером и знал почти всех 
его знакомых. Он знал содержание его сож¬ 
женных дневников и писем и даже исполнял 
кое-какне мелкие поручения. 

Богомолов вел сложную игру. Семе хаза- 
лось, что опасность возрастает, что она при¬ 
таилась за дверью инженерского кабинета. 

Что будет, если Богомолова разоблачат) 

В самом лучшем случае Семе некуда будет 
деться. Его душную, узкую нору осветит про- 
жсктор, и весь он. маленький, кривой, как су¬ 
чок. будет корчиться на немыслимом белом 
свету. 

Оправдываться будет поздно. Все его ста¬ 
рые недруги будут тут как тут я всё вспом¬ 
нят. На этот раз его ие забудут, не отложат 
и не займутся более важными делами. На этот 
раз... 

Куда бежать) Больше бежать некуда. 

Семе показалось, что внизу стучат. 

Сема постоял на коврике, прислушался. 
В уборной пронзительно и монотонно гудел 
водопровод. Старушка, обслуживавшая Бого¬ 
молова, спала в своей каморке. 

Сема резко повернулся и понесся наверх, 
шагая через две ступенью). Он вошел в бо- 
гомоловский кабинет, неслышно прикасаясь ка¬ 
учуковыми подошвами к ковру. 

Богомолов сидел, повернувшись к нему спи¬ 
ной. опершись локтями о стол, н писал. 



Сема посмотрел на Богомолова, и ему стало страшно. 
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Сема постоял несколько секунд у двери, со¬ 
ображая и наслаждаясь тем, что хозяин его 
не видит. Он любил, чтоб его не было видно. 

— Ну, — сказал Богомолов, не оборачива- 

Сема вздрогнул. 

— Всеволод Арсеньич. — сказал Сема, ста¬ 
раясь придать голосу твердость, — зачем этот 
человек приходил? 

— Нахал! —сказал Богомолов, удивленно 
оборачиваясь. — Вы же все слушали под 
дверью. 

— Я, Всеволод Арсеньич... 

— Ну ладно! Вы прекрасно знаете, зачем он 
приходил. 

— Всеволод Арсеньич. я опасаюсь... Мне ка- 

Богомолов резко повернулся в кресле: 

— Это что еще за нытье?! 

— Мне кажется...—бубнил Сема, водя паль¬ 
цем по спинке стула. — Мне кажется, Всеволод 
Арсеньич... На этой даче все видно... 

— Вот и хорошо. — сказал Богомолов. — вот 
и хорошо, что видно. Когда человек надвигает 
кепку и прячет лицо, он бросается в глаза. 
Когда он ходит открыто и «осит среднюю мо- 
сторговскуго шляпу, никто не обращает на пе¬ 
го внимания. 

— Все так. Всеволод Арсеньич... 

Сема вздохнул и направился к двери. 

— Не волнуйтесь, миляга, — ласково сказал 
ему вслед Богомолов. — и положите ваши нер¬ 
вы в карман. Я вас завтра отправлю в город 
на целый день. Я хорошо понимаю, что ваша 
еудьба в моих руках. Можете не беспокоиться. 

Сема вернулся к себе в еще более мрач¬ 
ном настроении. Он присел к столу, открыл 
ящик, попытался развлечься фотографиями 
знакомых. Он рассматривал всех этих нежных 
блондинок, блондинок, скалящих зубы в при¬ 
бое, блондинок, стоящих на скале, блондинок, 
прыгающих в воду на водной станции, и, на¬ 
конец, блондинок с обнаженной спиной, улы¬ 
бающихся через плечо... Все это ему давно 
приелось. 

Он поднял голову и прислушался: мимо да¬ 
чи ехала машина. Свет фар скользнул по по¬ 
толку и прокатился из одного угла в другой. 
Шум мотора затих внезапно, я свет остановял- 
ся а углу. Сема вскочил. Прошла минута— 
другая. 

Нет! Свет снова задвигался, спустился по 
обоям и пропал. Машина приехала дальше. 

Сема отер пот со лба в снова сел за стол, 
упершись руками в виски. Он ясно чувство¬ 
вал биение своего пульса. 

Он вынул ящик на стола, запустил руку в 
гнездо и достал нз-эа планки маленький ре¬ 
вольвер похожий на зажигалку. Он взвесил 
его на р.'ке — револьвер весил ничтожно мало. 

Умирать не хочется. Неужели никак невоз¬ 
можно? Неужели придется? Нет, лучше позор 
чем смерть! 

Семе вновь представилось, что белый столб 
прожектора рыщет вокруг, нащупывает, хва¬ 
тает его за ногу, за руку, роется в письмах, 
а бежать некуда. 

Нет, нет! Этого не должно быть! Нельзя 
допуститъ, чтоб бежать было некуда! 

И тут блестящая мысль осенила нервного 
мальчика. Оп обо всем напишет сам, первый! 
Он сообщит о Богомолове куда следует и со¬ 
здаст себе смягчающую вину улику. Не все 
еще потеряно! 

Эта мысль показалась ему настолько утеши¬ 
тельной. что он положил револьвер на кран 
стола, накрыл его бумагой и сразу принялся 

Руки его были холодны и мокры, когда он 
выводил первые буквы своего заявления. Он 
еще сомневался некоторое время, но потом 
представил себе, что сделали бы на его месте 
некоторые бывшие его товарищи, и продолжал 
писать. 

Он увлекся работой, находу отшлифовывая 
фразы, придумывал сравнения, поставил даже 
два—три восклицательных знака. Вдруг чья-то 
огромная рука сдавила его запястье и легко 
вынула перо из помертвевших пальцев. 

Он вскрикнул и подскочил. Другая тяжелая 
рука легла на плечо н усадила его на место. 

Это был Богомолов. Он прочитал наполови¬ 
ну готовое заявление и хладнокровно порвал 
на мелкие клочки. Потом он снял бумагу с 


края стола, взял револьвер и подбросил его 
на ладони. Видимо, он уже несколько минут 
находился в комнате. 

Сема не сказал ни слова. Он посмотрел на 
лицо ' Богомолова, нависавшее над ним, как 
облако, и ему стало страшно. Сквозь стекла 
пшене на него глядели пустые оловянные гла¬ 
за — глаза ящера. 

Сема ждал, что Богомолов что-нибудь ска¬ 
жет или закричит. Богомолов молчал. 

Тогда Сема подпрыгнул н бросился к две¬ 
ри. Мгновенно рука Богомолова швырнула его 
на диван, н он больно ударился головой о по- 

Снова наступило молчание. Сема глядел иа 
Богомолова, на пенсне, на шевелюру, иа широ¬ 
кое лицо н постепенно холодел. У него явст¬ 
венно закоченели руки, потом холод подошел 
к сердцу. Богомолов сделал шаг вперед. 

Сема не ждал. Он оторвался от дивана и 
прыгнул вперед, в воздух. Богомолов схватил 
его поперек туловища. Сема вцепился ему в 
горло и зашипел. Большой кадык инженера 
ходил у него под руками. 

Богомолов «целился свободной рукой за его 
редкие волосы, с трудом оторвал его руки от 
горла, затем поднял я сразмаху ударил о пол. 

Сема лежал на четвереньках. Он всхлипывал. 
Из носу у него потянулась струйка крови. Он 
□оглядел на Богомолова исподлобья н увидел 
снова два круглых стекла пенсне, а которых 
отражалась лампа, а под «ими еще один кру¬ 
жок, черный, четкий. — это было дуло малень¬ 
кого револьвера. 

«Ужас.—подумал Сема.—теперь пощады нет». 

Он ослабел и чувствовал приступы тошноты. 
Он не мог сдвинуться с места. Богомолов сгреб 
его, взял за ворот и за ноги и легко пронес 
вто вялое тело в ванную. Там он положил его 
на пол, проверил дверь и задвижку, вышел н 
запер дверь с наружной стороны. 

Некоторое время он бродил по кабинету на 
угла в угол, нахмурив брови и раздумывая: 

«Что он знает? Что я связан с кем-то... 
с кем, не знает... так... подготовку двух кру¬ 
шений... чертежи... мое отношение к «мужич¬ 
ку»... двух людей на бывших центровцев... не¬ 
которые мелочи... так... хуже всего, что он мо¬ 
жет донести насчет моих поездок за рубеж... 
Непростительная ошибка: привыкаешь к лю¬ 
дям. конечно... Так... сообщить номеру семнад- 


надобились... Очень прошу, миляга, не задер¬ 
живать. я работаю с семя утра... Всего. 

Богомолов положил трубку и пробормотал: 

— Мерзавец будет ликвидирован. Какая 
дрянь! 

Происшествие с Семой настолько испортило 
ему настроение, что он больше не работал. 

Было уже поздно. Инженер вышел в сад. по¬ 
дошел к ограде, внимательно осмотрел дорогу 
и кусты. 

Вдали проехал автомобиль. Густая, низкая 
сирена долго гудела у под'езда соседней дачи. 

— «Мужичок» вернулся. — прошептал Бого¬ 
молов. 

Он запер дверь н поднялся наверх. 

Перед сном он захотел почитать своего лю¬ 
бимца Гвиччардини. Итальянский политик пи- 

«Для заговорщика, стремящегося к счастли¬ 
вому исходу своего дела, нет ничего более 
гибельного чем слишком большой расчет на 

— Й на только для заговорщика, но а для 
всякого оперативного работника. — сказал Бо¬ 
гомолов. 

Телефон иа столе зазвонил. Богомолов не¬ 
сколько минут смотрел на него, прищурившись, 
потом пробурчал: 

— Это «мужачок». 

И снова углубился в чтение. 

«Кто надеется приобрести расположение лю¬ 
дей, пусть знает заранее, что никогда не сле¬ 
дует прямо отказывать в просьбе, а надо от¬ 
вечать общими словами». 

— Ох, оперативный был сукин сын, опера¬ 
тивный. — сказал Богомолов. 

Телефон снова зазвонил. Богомолов не обра¬ 
тил на него никакого внимания. 

Монастырские часы за рекой пробили мед¬ 
ленно и гулко. Где-то вдали загудела машина. 

— А что, если... — сказал Богомолов. 

Он отложил книгу. 

— Если моя судьба уже решена?.. 

Инженер сделал несколько шагов по каби¬ 
нету. Он остановился у стены и провел рукой 
по лицу. Впервые за много лет пришла к нему 



На пороге стоял лейтенант государственной безопасности. 


Богомолов взялся за телефон и позвонил то¬ 
му. кого он называл номером семнадцатым. 
Разговор был очень короткий и по теме не¬ 
ожиданный: 

— Здравствуйте, батенька... Все то же, во¬ 
жусь с бумажками. Да. чернильная работка. 
Что это вас не видать?... Ах, вот как... И на¬ 
долго? Слушайте, голубчик, пришлите мне ци¬ 
фры по простоям. Да. те самые. Я завтра с 
утра возьмусь за это дело... Неожиданно по¬ 


— Нет, невозможно, невозможно...—сказал 
он несколько минут спустя н снова взялся за 

В дверь постучали. 

Богомолов привстал на кровати. Он заложил 
пальцем страницу и прислушался. 

Постучали еще раз. 

— Войдите, — сказал Богомолов. 

Дверь открылась. На пороге стоял лейте¬ 
нант государственной безопасности. 
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ЧТО ТАКОЕ КОММУНИЗМ 

Проф. М. П. БАСКИН 


В. И. ЛЕНИН —ГЕНИАЛЬНЫЙ 
БОРЕЦ ЗА ПОБЕДУ КОММУНИЗМА 
ВО ВСЕМ МИРЕ 

21 января 1924 года умер Владимир Ильич 
Ленин. «Он был поистине гением революцион¬ 
ных взрывов и величайшим мастером револю¬ 
ционного руководства» — так охарактеризовал 
Ленина его великий соратник и продолжатель 
его дела товарищ Сталии. 

Весь жизненный путь Ленина — вто путь 
смелой и беззаветной борьбы за дело рабочего 
класса, за освобождение трудящегося челове¬ 
чества от капиталистического гнета. Владимир 
Ильич Ленин беспредельно горячо любил свой 
народ, глубоко верил в его силы, со всей 
страстностью ненавидел врагов рабочего клас¬ 
са. какими бы одеждами нн прикрывали они 
свою предательскую сущность. Победа комму¬ 
низма во всем мире — такова конечная цель, 
к которой стремился Ленин: борьба за эту 
цель являлась для Ленина основным жизнен¬ 
ным призванием. 

Выступая 2 октября 1920 года на III с’езде 
комсомола со своей исторической речью о за¬ 
дачах союзов молодежи. Владимир Ильич так 
определил природу коммунистической морали: 

«В основе коммунистической нравственности 
лежит борьба за укрепление и завершение 
коммунизма» (Ленин «Избранные произве¬ 
дения» в двух томах. Т. II. стр. 445. Парт¬ 
ия дат. 1934). 

И Ленин на собственном примере показал, 
что интересы коммунизма были кровными ин¬ 
тересами его существования. Он с исключи¬ 
тельной последовательностью с первых дней 
своей политической деятельности боролся за 
дело коммунизма. Еще в 1894 году. т. е. 24 
лет от роду, Владимир Ильич Ленин выпускает 
на гектографе свою замечательную книгу «Что 
такое «друзья народа» и как они воюют про¬ 
тив социал-демократов», в которой заявляет 
во всеуслышание о победоносной коммунистиче¬ 
ской революции как величайшей задаче проле¬ 
тариата и всех трудящихся. Мы не найдем 
буквально ни одной книги Ленина, ни одной 
его статьи, где бы Ленин не раскрывал перед 
трудящимися массами их прекрасное будущее— 
коммунизм. 

Величие коммунистической революция за¬ 
ключается, по Ленину, прежде всего в том. 


что в итоге этой революции народные массы 
впервые в истории человечества становятся под¬ 
ливными хозяевами своей жизни, своей судь¬ 
бы. Он рассматривал коммунизм как резуль¬ 
тат активной деятельности миллионов. Видя в 
коммунизме неизбежный результат обществен¬ 
ного развития, Ленин в то же время беспощад¬ 
но боролся с контрреволюционной меньшевист¬ 
ской «теорией» самотека, «теорией», утверждав¬ 
шей. что человечество придет к коммунизму 
само собой, в порядке «плавного развития», 
без классовой борьбы. 

Ленин учил, что только беспощадная борьба 
нового со старым, только беспощадное подав- 


только революционная классовая бдительность 
являются залогом победы коммунизма над ка¬ 
питализмом. 

КОММУНИЗМ МЕЧТЫ 

В своей знаменитой статье «Три источника 
н три составных части марксизма», впервые 
напечатанной в марте 1913 года в большевист¬ 
ском журнале «Просвещение», Ленин с боль¬ 
шой силой говорит о коммунистических стре¬ 
млениях прошлого. Эти стремления были от¬ 
ражением того гнета, который испытывали на 
себе зкеплоатпруемые массы, справедливо ви¬ 
девшие в коммунизме избавление от невыно¬ 
симой нужды, от голода и нищеты. 

В далекой, седой древности, в жестокую пору 
средневековья, когда вместо рабовладельческой 
формы эксплоатацни возникла новая, крепост¬ 
ническая форма эксплоатации трудящихся, в 
период крушения феодализма и возникнове¬ 
ния капиталистических отношений, коммунисти¬ 
ческие идеи постоянно вспыхивали в сознании 
масс как яркий светоч, как знамя борьбы, как 
прекрасная мечта, осуществление которой пред¬ 
ставлялось в то время тяжелой, невыполнимой 

Излагая в «Развитии социализма от утопии 
к науке» историю коммунистических движений 
прошлого. Фридрих Энгельс писал: «...При 
каждом крупном буржуазном движении вспы¬ 
хивали самостоятельные движения того класса, 
который был более или менее развитым пп»л- 
шествеяннком современного пролетариата» (см. 
Маркс «Избранные протзведсния». і . I, стр. 
108). Возникали требования «упразднения не 
только классовых привилегий, но и самих клас¬ 


совых различий» (там же). Создавались много¬ 
численные учения, ярко рисовавшие прекрас¬ 
ную картину коммунистического строя. Эти уче¬ 
ния не могли ухазать трудящимся пути их 
освобождения, они ограничивались обычно лишь 
мечтами о лучшей жизни, однако и в этом 
виде они сыграли огромную всемирноисториче- 
скуь роль. 

В начале XVI столетия в Англии выступил 
с замечательной коммунистической теорией 
английский канцлер Томас Мор. Несмотря на 
свое положение в обществе Томас Мор реши¬ 
тельно отвергает аристократические воззре¬ 
ния, его симпатии всецело на стороне масс. 
Он думает не о ничтожной кучке аристократов, 
а о широких трудящихся массах Англин, изне¬ 
могающих от непосильного бремени эксплоа- 
тации. Он беспощадно критикует господствую¬ 
щие в Англин общественные отношения, он да¬ 
ет убийственную критику «благородных бога¬ 
чей». 

Томас Мор рисует замечательную картину 
того строя, при котором не будет зкеплоатато- 
ров н эксплоатации, навсегда исчезнет безра¬ 
ботица и каждый человек будет спокоен за 
свое будущее, за будущее своих детей и вну¬ 
ков. В этом обществе все продукты не только 
совместно производятся, но и распределяются 
через общественные склады и магазины, при¬ 
чем их производится так много, что каждый 
имеет возможность полностью удовлетворять 
все свои потребности. 

Однако, нарисовав в столь ярких красках 
картину коммунистической жизни, Томас Мор 
не знал, какими средствами можно добиться 
коммунизма. Коммунизм для него — несбыточ¬ 
ная мечта. Он помещает свое коммунистическое 
общество на несуществующий, фантастический 
остров, который называет Угодней, что озна¬ 
чает по-гречески буквально несуществующее 
место. Так Томас Мор положил начало утопи¬ 
ческому коммунизму, коммунизму мечты, ком¬ 
мунизму, который находится в разладе с дей¬ 
ствительностью и ее законами. 

Трагична личная судьба Томаса Мора. Воз¬ 
будив против себя ненависть короля, он окон¬ 
чил свою жизнь на эшафоте от руки палача. 

Ряд замечательных попыток рассказать о 



Л.ѴШ и начале ліл. столетия, кімена сен- 
Симоиа, Роберта Оуэна. Шарля Фурье навсе¬ 
гда вошли в историю мировой цивилизации 
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как имела смелых критиков капиталисти¬ 
ческой системы, «мена людей, которые 
дали для своего времени яркую, незабы¬ 
ваемую картину преимуществ коммуни¬ 
стического строя. 

С какой силой критикует, например. 
Шарль Фурье противоречия капитализ¬ 
ма, богатства ничтожной кучки эксплоа- 
таторов и нищету огромной массы насе¬ 
ления! С каким энтузиазмом говорит он 
о преимуществах коммунистической жиз¬ 
ни. когда из печальной и тяжелой обя¬ 
занности труд сделается приятным я не¬ 
обходимым, когда исчезнет нищета, ког¬ 
да женщина сравнится в своих правах 
с мужчиной, хогда дети получат лучшее 
общественное воспитание. Эпоха комму¬ 
низма будет эпохой счастья миллионных 
масс. И Фурье до мельчайших подроб¬ 
ностей рисует картины нового строя. 

Его интересует все: жилище будущего 
человека, его одежда, его быт и поведе¬ 
ние. Вот один из любопытных отрывков 
Фурье, характеризующих коллективное 
сельское хозяйство. 

«Те 300 погребов,—заявляет 
он, — которые имеются теперь у 
300 деревенских семей (1500 — 

1600 человек), будут заменены 
особым обширным и благоустроен¬ 
ным погребом со специальными 
отделениями для каждого продук¬ 
та или даже для различных видов 
одного н того же продукта. Венти¬ 
ляция, отопление, сушка я проч. 
будут там устроены образцово, о 
чем в отдельном хозяйстве прихо¬ 
дится только мечтать... Особенно 
значительная экономия будет до¬ 
стигнута путем принятия мер про¬ 
тив пожаров, эпизоотии, потрав и 
проч...» (См. Фурье «Избранны? 
сочинения», стр. 102—103. 1918). 

Доказывая превосходство коммунизма, ве¬ 
ликие утописты нового времени, так же 
как н их предшественник Томас Мор. ве 
в состоянии ответить на вопрос о путях оорь- 
бы за коммунизм. Они надеются добиться 
коммунизма путем... убеждения богатых. Они с 
величайшей наивностью обращаются за по¬ 
мощью ко всем «сильным мира сего», включая 
банкира Ротшильда н французского импера¬ 
тора Наполеона I. Они «жалеют» рабочий 
класс и в то же время не понимают его вели¬ 
чайшей роли как могильщика капитала. 

Вот почему, если в эпоху незрелости клас¬ 
совой борьбы пролетариата утопический ком¬ 
мунизм играл значительную прогрессивную 
роль, то в эпоху развитой классовой борьбы, 
в впоху научного коммунизма утопический ком¬ 
мунизм становится реакционным, он превра¬ 
щается в тормоз, мешающий освобождению ра¬ 
бочего класса. 

НАУЧНЫЙ КОММУНИЗМ 
МАРКСА —ЭНГЕЛЬСА - 
ЛЕНИНА — СТАЛИНА 

Карл Маркс впервые в истории мировой ци¬ 
вилизации создал стройную научную теорию, 
показывающую, как «з одного уклада общест¬ 
венной жизни развивается другой. Маркс до¬ 
казал исторически преходящий характер капи¬ 
талистического строя. Он показал, что развитие 
производительных сил в капиталистическом об¬ 
ществе вступает в противоречие с господству¬ 
ющими производственными отношениями. Вну¬ 
три капиталистического общества имеется ра¬ 
бочий класс, выполняющий роль могильщика 
капитала. Рабочий класс становится во главе 
всех трудящихся и обездоленных, свергает 
власть буржуазии и устанавливает диктатуру 
пролетариата. Через эту диктатуру рабочий 
класс осуществляет свою историческую миссию, 
он строит коммунистическое общество. 

«Диктатура пролетариата есть орудие 
пролетарской революции, ее орган, ее 
важнейший опорный пункт, вызванный к 
жизни для того, чтобы, во-первых, по¬ 
давить сопротивление свергнутых вкспло- 
ататоров и закрепить свои достижения, 
во-вторых, довести до конца пролетар¬ 


ІЯ 



скую революцию, довести .революцию до 
полной победы социализма» (Сталии 
«Вопросы ленинизма», стр. 25.10-е изд.). 

Диктатура пролетариата не может возник¬ 
нуть в результате мирного развития буржуаз¬ 
ного общества. Она возникает лишь в резуль¬ 
тате слома буржуазной государственной ма- 

«...Закон о насильственной революции 
пролетариата, закон о сломе буржуазной 
государственной машины, как о предва¬ 
рительном условии такой революции, яв¬ 
ляется неизбежным законом революцион¬ 
ного движения империалистических стран 
мира» (Сталии «Вопросы ленинизма», 
стр. 30. 10-е изд.). 

Таким образом, коммунизм Мархса—Энгель¬ 
са—Ленина—Сталина — это коммунизм, на¬ 
учно доказанный и обоснованный, коммунизм, 
который полностью вытекает из законов об¬ 
щественного развития. 

Каковы же основные черты коммунястиче- 

В беседе с первой американской рабочей де¬ 
легацией велякнй вождь международного ком¬ 
мунизма товарищ Сталин дает замечательную 
характеристику коммунистического общества. 

1. При коммунизме отсутствует частная соб¬ 
ственность на орудия и средства производства. 
В коммунистическом обществе собственность 
«общественная, коллективная». 

2. В коммунистическом обществе не сущест¬ 
вует ни классов, ни государственной власти. 
В нем будут «труженики индустрии н сельско¬ 
го хозяйства, экономически управляющиеся, 
как свободная ассоциация трудящихся». 

3. Все народное хозяйство коммунистическо¬ 
го общества организовано по плану, оно бази¬ 
руется на самой высшей технике. 


ся противоположность между городом и дерев¬ 

ней. между индустрией и сельским хозяйством. 

5. В коммунистическом обществе полностью 
господствует принцип: от каждого по способ¬ 
ностям, каждому по потребностям. 

6. В коммунистическом обществе достигают 
полного расцвета наука и искусство, они ста¬ 
новятся достоянием каждого человека. 

7. В коммунистическом обществе достигает 
полного расцвета человеческая личность, кото¬ 
рая становится «действительно свободной». 

Враги коммунизма всегда стремились иска¬ 
зить его сущность, чтобы опорочить, принизить 
коммунизм в глазах трудящихся. 


Выступая с отчетным докладом яа 
XVII с’езде партии, товарищ Сталин с 
особой силой бичевал враждебное нам 
Ш понимание коммунизма как всеобщей 

Г' * * 5 6 7 ! уравниловки, стрижки под одну гребен- 

Н ку потребностей и личного быта членов 

И] общества. Такое представление, замечает 

Ж товарищ Сталин, «не имеет ничего об- 

Д й щего с марксизмом-ленинизмом». Именно 

при коммунизме, когда человеческая лич¬ 
ность достигает максимального расцвета, 
мы будем иметь бесконечное многообра¬ 
зие различных вкусов и потребностей че¬ 
ловека. И в то же время коммунизм бу¬ 
дет означать подлинное равенство лю¬ 
дей. т. е. равенство, основанное на рав¬ 
ной обязанности всех трудиться по сво¬ 
им способностям и равном праве всех 
трудящихся получать за это по их по¬ 
требностям. 

В коммунистическом обществе уничто¬ 
жается тот разрыв между физическим и 
умственным трудом, который является 
типичной особенностью классовых об¬ 
ществ, в особенности капиталистического. 
Наука, искусство, образование являются 
в буржуазном обществе привилегией экс- 
плоататоров, в то время как люди физи¬ 
ческого труда лишены всякой возможно¬ 
сти учиться. При коммунизме же мы 
имеем подлинно гармоническое сочетание 
физической и умственной деятельности, 
сочетание, которое делает людей беско¬ 
нечно более счастливыми. При комму¬ 
низме навсегда уничтожится тот разрыв 
между теорией и практикой, который так 
типичен для капитализма и представляет 
одну из самых отвратительных черт бур¬ 
жуазного общества. 

Все общественные формации до коммунизма 
были подчинены законам стихийного развития. 
Человек не был хозяином тех производитель¬ 
ных сил, которые он сам создал. При комму¬ 
низме люди сознательно управляют произво¬ 
дительными силами. 

Вот почему коммунизм означает подлинную 
свободу человечества. 

В своей замечательной книге «Развитие со¬ 
циализма от утопии к науке» Фридрих Энгельс 

«Общественные силы, подобно силам 
природы, действуют слепо, і 
«о и разрушительно, пока а 


. Но 


раз 


мы узнали их,’ изучили их действие, і 
правление и влияние, то только от нас 
самих зависит подчинять их все более 
я более вашей воле и с помощью ях до¬ 
стигать наших целей. Это в особенности 
относится к современным могучим про¬ 
изводительным силам. Пока мы упорно 
отказываемся понимать их природу и 
характер, — а этому пониманию проти¬ 
вятся капиталистический способ произ¬ 
водства и его защитники. — до тех пор 
производительные силы действуют поми¬ 
мо нас и против нас, до тех пор они 
властвуют над нами, как это подробно 
показано выше. Но раз понята их при¬ 
рода. они могут превратиться в руках 
об’едшшвшихся производителей из демо¬ 
нических повелителей в покорных слуг. 
Здесь та же разница, что между разру¬ 
шительной силой молнии из грозовой 
тучи я электричеством, покорно дейст¬ 
вующим в телеграфном аппарате или ду¬ 
говой лампе, между пожаром и огнем, 
управляемым руками человека». 

Таким образом, коммунизм означает необы¬ 
чайный рост могущества человека над приро¬ 
дой. Он означает небывалый расцвет произво¬ 
дительных сил. он означает новую, счастли¬ 
вую, зажиточную жизнь. 

В отличие от докоммунистического общества 
Маркс называет коммунизм началом подлинной 
истории человечества. Все то, что было до 
коммунизма, Маркс иронически называет лишь 
предысторией человечества. 

ЛВЕ ФАЗЫ КОММУНИЗМА 


, две ступеви. Первая фаза коммунизма — 
а социализм. 
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Социализм означает, что общественная соб¬ 
ственность на средства и орудия производства 
уже победила. Социализм означает уничтоже¬ 
ние эксплоататорскнх классов, уничтожение 
вксплоатации человека человеком. 

Социалистическое хозяйство — хозяйство пла¬ 
новое, не знающее кризисов, неуклонно расту¬ 
щее, неизменно повышающее производитель¬ 
ность труда. 

Однако социализм как первая фаза комму¬ 
низма «не может еще быть вкономичсскн впол¬ 
не зрелым, вполне свободным от традиций яла 
следов капитализма» (Лен ни). При социализ¬ 
ме еще сохраняются остатки классовых раз¬ 
личий, при социализме еще остается рабочий 
класс, остается класс крестьян, остается про¬ 
слойка — интеллигенция. Правда, это уже но¬ 
вые классы, каких еще никогда не было в исто¬ 
рии человечества. Эти классы связывает под¬ 
линная дружба, а различия между ними все 
более и более стираются. 

При социализме сохраняется государственная 
власть, сохраняется диктатура рабочего класса, 
значение которой не только не уменьшается, но. 
наоборот, все более возрастает. Укрепление 
диктатуры рабочего класса является важней¬ 
шей задачей, стоящей перед социалистическим 
обществом. 

При социализме еще не уничтожены разли¬ 
чия между городом и деревней, между физи¬ 
ческим и умственным трудом, хотя социализм 
уже делает решающие шаги в этом направле¬ 
нии. При социализме господствует принцип: от 
каждого по его способностям, каждому по его 
ТРУДУ- 

В «Государстве и революции» Ленин подроб¬ 
но раз'ясняет, почему первая фаза коммунисти¬ 
ческого общества, т. е. социализм, еще не в 
состоянии осуществить лозунг развернутого 
коммунизма: от каждого по способностям, каж¬ 
дому по потребностям. 

«...не впадая в утопизм, нельзя думать, 
что, свергнув капитализм, люди сразу 
научаются работать на общество без 
всяких норм права, да « экономических 
предпосылок такой перемены отмена кд 
питализма не дает сразу» (Лени н. Т 
XXI, стр. 435). 

Только тогда, когда труд сделается насущ¬ 
ной потребностью каждого человека, когда ис¬ 
чезнут такие родимые пятна капитализма, как 
пережитки старой собственнической психологии, 
небрежное отношение к общественному достоя¬ 
нию и т. д„ только тогда, когда производи¬ 
тельные силы общества, его наука и техника 
поднимутся на высочайшую ступень, коммун и 
стический принцип: от каждого по способно¬ 
стям, каждому по потребностям — сможет быть 
осуществлен. 

Уннчтоженяе при социализме вксплоататор- 
ских классов отнюдь не означает прекращения 
классовой борьбы. Наоборот, чем больше "наши 
успехи, тем более ожесточается враг, тем бо¬ 
лее подлыми методами пытается он помешать 
мощному развертыванию социалистического 
строительства. 

История человечества не знает более гнус¬ 
ных приемов чем приемы троцкистско-бухармн- 
ских агентов фашизма, этих заклятых врагоз 
советского парода, которые не останавливались 
ни перед чем ради осуществления своей це¬ 
ли—реставрации капитализма. Наемные шпио¬ 
ны фашистских охранок, вредители и диверсан¬ 
ту они пускали под откос поезда с красноар¬ 
мейцами, затопляли шахты, устраивали взры¬ 
вы с человеческими жертвами, убивали рабо- 

Карающнй меч диктатуры рабочего класса 
обрушился па головы этих презренных вырод¬ 
ков человеческого рода. Надо не забывать о 
том, что осколки побежденных зкеплоататор- 
ских классов еще будут пытаться вредить ве¬ 
ликому советскому пароду. 

Поскольку социализм не побеждает одновре¬ 
менно во всем мире, поскольку социалистиче¬ 
ские страны находятся в капиталистическом 
окружении, капиталистический мир будет всег¬ 
да засылать в эти страны своих агентов, своих 
шпионов и диверсантов. Поэтому революцией 
ная бдительность является незыблемым зако¬ 
ном для всех граждан социалистического обще¬ 
ства. Она сохраняет свое значение и для выс¬ 
шей фазы коммунизма, если страны, в которых 
эта фаза восторжествует, будут окружены ка¬ 
питалистическими странами. 


В СССР ПОСТРОЕНА ПЕРВАЯ 
ФАЗА КОММУНИЗМА 

Социалистический строй победил в нашей 
стране окончательно и бесповоротно. В СССР 
уничтожена частная собственность на орудия 
и средства производства. В СССР господству¬ 
ет социалистическая собственность, имеющая 
либо форму государственной собственности 
(всенародное достояние) либо форму коопера¬ 
тивно-колхозной собственности (собственность 
отдельных колхозов, собственность кооператив¬ 
ных обвинений). Эта победа общественной 
социалистической собственности аафиксирована 
в великой Сталинской Конституции, Конститу¬ 
ции победившего социализма. 

Статьи 4, 5, 6, 7 л 8-я Конституции СССР 
самым категорическим и определенным образом 
об’являют социалистическую собствепиость не¬ 
зыблемой экономической основой вашего об¬ 
щественного устройства. 

Статья 131-я Сталинской Конституции пре¬ 
дусматривает для всех граждан священную обя¬ 
занность— беречь и укреплять победившую со¬ 
циалистическую собственность. «Частная соб¬ 
ственность священна». — провозгласила буржу¬ 
азная конституция эпохи французской револю¬ 
ции XVIII столетия. «Социалистическая соб¬ 
ственность священна и неприкосновенна». — 
провозглашает статья 131-я Конституции со¬ 
циализма. В СССР окончательно и бесповорот¬ 
но ликвидированы все вксплоататорские клас¬ 
сы, т. е. капиталисты, помещики, кулаки, тор¬ 
говцы и спекулянты. В СССР не только уни¬ 
чтожена эксплоатация человека человеком, но 
и пресечены всякие возможности возникнове¬ 
ния этой эксплоатации в будущем. 

В СССР восторжествовало плановое хозяй¬ 
ство. хозяйство, ие знающее кризисов, безра¬ 
ботицы. нищеты трудящихся масс. 

Граждане СССР осуществляют свои права 
на труд, на отдых, на обеспеченную старость, 
право на образование, т. е. те права, о кото¬ 
рых мечтали лучшие умы человечества. 

Вспомните хотя бы мечты Фурье. Они ста¬ 
ли реальностью только в стране социализма. 
Из тяжелой и подневольной обязанности труд 
сделался а СССР делом честн, доблести и ге¬ 
ройства. 

В СССР восторжествовал принцип первой 
стадии коммунизма: от каждого по его спо¬ 
собностям, каждому по его труду. Этот прин¬ 
цип зафиксирован в качестве незыблемого ва- 
кона в статье 12-й Сталинской Конституции. 


Товарищ Сталин на Рионгэсе. 


В СССР восторжествовала подлинная демо¬ 
кратия, демократия для всею народа. 

Достаточно привести только один пример: в 
первых выборах в Верховный Совет участво¬ 
вало 96,8% избирателей! Буржуазные демокра¬ 
тии за всю свою долголетнюю историю никогда 
ие знали и не могли знать такой цифры. Слово 
« демократия » — власть народа — правдиво зву¬ 
чит только в нашей стране. 

Классики марксизма-ленинизма всегда учи¬ 
ли, что коммунизм приводит не только к из¬ 
менению хозяйственной жизни, не только к 
изменению производительных сил, но и к из¬ 
менению самих людей, изменению морали, бы¬ 
та, изменению человеческого сознания. 

В итоге победы социализма в СССР востор¬ 
жествовало небывалое моральное и политиче¬ 
ское единство народных масс, единство, нашед¬ 
шее свое яркое выражение в исторический 
день — 12 декабря 1937 года. 

В СССР возник новый, невиданный патри¬ 
отизм, т. е. беззаветная любовь граждан к 
своей социалистической родине. Появился но¬ 
вый тип людей: героев социалистических фаб¬ 
рик. заводов и полей, новаторов науки, техни¬ 
ки. искусства и литературы. 

Пышным цветом расцветает в стране побе¬ 
дившего социализма новая культура, наци¬ 
ональная по форме и социалистическая по сво¬ 
ему содержанию. 

В СССР зародилось и ширится с каждым 
днем могучее движение стахановцев социали¬ 
стического производства. 

Стахановцы—это новые люди социалистиче¬ 
ского общества, замечательно овладевшие тех¬ 
никой своего дела и умеющие использовать эту 
технику до дна. Их движение означает начало 
нового расцвета производительных сил, небы¬ 
валого культурно-технического под’ема рабоче 
го класса. Стахановское движение тем самым 
создает условия для перехода от низшей фазы 
коммунизма — социализма — к его высшей, раз¬ 
вернутой фазе. 

В СССР восторжествовала зажиточная и 
счастливая жиэнв для миллионов. 

Всех этих успехов трудящиеся массы нашей 
страны добились в беспощадной борьбе с клас¬ 
совыми врагами, с презренными агентами фа¬ 
шистских охранок троцкистско-бухаринскими 
шпионами и диверсантами, в борьбе с контрре¬ 
волюционными буржуазными националистами. 

Под руководством большевистской партия, 
под- руководством своего гениального вождя 
товарища Сталина идет наша страна, страна 
победившего социализма, к новым дальнейшим 
успехам — к вершинам коммунизма. 


С картины И. Той две. 
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Подвеска бомб к самолетам на китайском военном аэродроме 

БОРЬБА 

КИТАЙСКОГО НАРОДА 

А. ВАСИЛЬЕВ 


В ойна японских империалистов против Ки¬ 
тая, начатая 7 июля 1937 года провока¬ 
ционным нападением японских войск на 
предмостное укрепление в Люкоуцзяо, далеко 
не первое наступление японской военщины на 
величайшую страну Азии. История взаимоот¬ 
ношений Японии и Китая дает яркую картину 
последовательно проводимой Японией агрессии 
с целью захвата китайской территории, естест¬ 
венных богатств и рынков сбыта. 


ЯПОНИЯ ЗАХВАТЫВАЕТ КИТАЙ 

Уже в 1872 году Япония захватила Ликей- 
ские острова (или острова Рюкю), принадле¬ 
жавшие Китаю. В 1874 году пыталась захва¬ 
тить остров Формозу, но под давлением Ан¬ 
глии была вынуждена отступить. В 1876 году 
добилась экстерриториальных прав в Корее. 

С этого момента влияние Японии в Корее 
непрерывно росло. Используя коварный метод 
провокационных убийств своих собственных 
граждан, японское правительство, под видом 
защиты японских подданных, в 1886 году при¬ 
нудило Китай подписать договор, разрешаю¬ 
щий японцам посылать войска в Корею. 

~ Одновременно японское правительство усилен¬ 
но готовилось к войне против Китая, которую 
и начало без об’явления войны в 1894 году- 
Манчжурский императорский двор, правивший 
тогда Китаем, не использовал _ европейско¬ 
го военного опыта. Китайские войска попреж- 
нему были сборищем феодальных дружин. 
Естественно, что война окончилась в 1895 го¬ 
ду победой Японии. По так называемому Си- 
моиосекскому договору, Корея была признана 
«независимой". Япония получила Формозу. 
Пескадорские острова и 150 миллионов долла¬ 
ров контрибуции. 

в 1900—1901 годах царская Россия и Япо¬ 
ния участвовали вместе с другими державами в 
подавлении «боксерского» восстания в Китае. 
Это восстание вспыхнуло в результате бесчело¬ 
вечного угнетения китайского народа манчжур¬ 
ской династией и европейским капитализмом. 


Восстание было подавлено интервентами, кото¬ 
рые немедленно возобновили борьбу между со¬ 


бой за раздел Китая. Русские капиталисты, 
гнавшиеся за сверхприбылью, постепенно обо¬ 
сновались в Макчжурнн; на народные русские 


деньги были построены железные дороги, обо¬ 
рудованы порты, выстроена крепость Порт- 
Артур. В отношении Японии царское прави¬ 
тельство вело политику пренебрежения: «шап¬ 
ками, мол, закидаем». Между тем японское 
правительство под руководством и с помощью 
иностранцев деятельно готовилось к войне с 
Россией. Эта война, как известно, началась 
8 февраля 1904 года нападением японского 
флота на русскую эскадру. Бездарное царское 
правительство проиграло войну, загубив десят¬ 
ки тысяч жизней храбрых русских солдат. 

5 сентября 1905 года был заключен Порт¬ 
смутский договор, по которому Япония получи¬ 
ла «с согласия китайского правительства» пра¬ 
ва России на аренду Ляодунского полуострова 
и Южно-Манчжурскую железную дорогу. По 
этому же договору, Россия обязывалась не 
вмешиваться в японские действия в «независи¬ 
мой» Корее, захват которой Японией был офи¬ 
циально оформлен в 1910 году устранением 
корейского императора. 

Мировая война отвлекла от Дальнего Во¬ 
стока внимание н силы империалистических 
противников Японии. Японское правительство 
под предлогом возвращения Китаю его искон¬ 
ных земель захватило в 1914 году германские 
концессии в провинции Шаньдунь, а в 191 5 го¬ 
ду пред'явило неокрепшей, молодой Китайской 
республике* откровенное наглое «21 требова¬ 
ние». Основное в этом ультиматуме — стрем¬ 
ление Японии монопольно грабить китайский 
народ нс только в Манчжѵрни, но и во всех 
других областях Китая. Одновременно япон¬ 
ский империализм приступил к подготовке во¬ 
енной оккупации Манчжурии и созданию из 
нее «независимого» государства или, точнее го¬ 
воря, японской колонии. 

Трусливая клика во главе с Юань Ши-каем, 
являвшаяся номинальным правительством Ки¬ 
тайской республики, подписала соглашение с 
Японией. Но японцам и этого было мало: ис¬ 
пользуя и разжигая в Китае внутренние рас¬ 
при, они фактически устанавливают свой кон¬ 
троль над большей частью огромной террито¬ 
рии, лежащей между Манчжурией и рекой Ху¬ 
анхэ. в так называемом Северном Китае. 


і УстааовяашеЗся после победы рееолюдае 1411 голе, 


В 1921 — 1922 годах Соединенные штаты 
Америки и Англия, обеспокоенные политикой 
Японии в Китае, созывают Вашингтонскую кон¬ 
ференцию. На этой конференции державы за¬ 
ставляют Японию вернуть часть захваченных 
территорий Китаю и отказаться от дальней¬ 
шей экспансии. Это дипломатическое поражение 
Японии усугубилось ее военным поражением 
на Советском Дальнем Востоке, где партизан¬ 
ские отряды рабочих н крестьян разгромили 
японских интервентов. 

Неудачи заставили японскую военщину быть 
несколько сдержаннее, но не надолго. 

„ПОЛИТИКА КРОВИ И ЖЕЛЕЗА 11 

В 1927 году выходит меморандум генерала 
Танака — программа «позитивной политики», 
которую сам Танака пояснял как «политику 
крови и железа», направленную против СССР. 
Китая и Монголии. В полном соответствии с 
планом генерала Танака, который гласил, что 
«для овладения Китаем надо овладеть Ман¬ 
чжурией...». в сентябре 1931 года японские 
войска начали оккупацию Манчжурии. А в 
1933 году Япония декларировала образование 
«независимого Манчжоу-Го», возглавляемого 
императором Пу И. Нечего и говорить, что 
власть в этом «независимом» государстве при¬ 
надлежит штабу японских оккупационных 
войск. 

В 1933 году Япония захватила провинцию 
Жэхэ и японсхие войска оказались у границ 
исконных территорий Китая — у Великой Ки¬ 
тайской стены, в 20 километрах от древней 
столицы — Бейпина. 

В 1935 году штаб Квантунской армии угро¬ 
зой и подкупом добился организации «Восточ¬ 
нохэбэйского автономного правительства» и 
создания «Политического совета провинций 
Хэбэй и Чахар», что ставило обе провинции 
в подчинение Японии. 

После этого японская военщина ставит в 
порядок дня полное овладение Внутренней 
Монголией и Северным Китаем. 

ПОДГОТОВКА ПЛАЦДАРМА ВОЙНЫ 

Обширные пространства, лежащие к северу 
от Великой Китайской стены, ранее были за¬ 
селены исключительно монголами. В результа¬ 
те длительной китайской колонизации коренное 
население этих земель смешалось с пришлым 
китайским, и сейчас в двух основных провин¬ 
циях Внутренней Монголии — Чахаре и Суй- 
іоани — из 4 с лишним миллионов жителей на¬ 
считывается менее миллиона монголов. Из это¬ 
го количества около 100 тысяч человек ведет 
кочевое скотоводческое хозяйство, остальные 
живут в смешанных монголо-китайских поселе- 

НВ Провииции Чахар и Сѵйюань охватывают 
большую территорию в 563 тысячи квадрат¬ 
ных километров. Они богаты естественными 
ресурсами (железо, уголь, свинец, соль) я про¬ 
дуктами скотоводства, в особенности шерстью, 
торговлю которой в последние годы целиком 
захватили японские скупшики. 

В провинции Чахар. Сѵйюань и северную 
часть Нинся японских империалистов привле¬ 
кало в первую очередь стремление обеспечить 
плацдарм для действий против Китая, МНР и 
СССР. 

Действительно, трудно переоценить стратеги¬ 
ческое значение Внутренней Монголии. 

Через нее идѵт трн важнейших тракта из 
МНР в Китай, ’я таким образом она является 
готовым плацдармом для войны против Мон¬ 
гольской нарс-ной республики. 

Кроме того Внутренняя Монголия граничит 
с важнейшей внутренней коммуникацией Ки¬ 
тая—дорогой из Китая в Синьцзян, и к тому 
же она является подступом к Северному и Се- 
веооэападному Китаю. 

Японцы искусно воспользовались тем. что 
еще чнновпнкн манчжурской династии притес¬ 
няли монгольское население. 

Нанкинское правительство под угрозой отпа¬ 
дения провинции Чахар в 1934 году согласи¬ 
лось на организацию далеко не полной автоно¬ 
мии монгольских племен. 

Японцы использовали эту обстановку и ря¬ 
дом ловких маневров поставили главу монголь¬ 
ского автономного совета князи Де Вана в 
СВР» прлцую зависцчрсть.' 
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& начале іО$6 года Дэ Ёан создает под ру¬ 
ководством японцев 18-тысячную армию и объ¬ 
являет Чахар «независимой? Монголией. 

Однако югозападная часть Чахара осталась 
верной Нанкину к его представителю — губер¬ 
натору провинции Суйюань — Фу Цэо-и. 

В ноябре 1936 года войска Дэ Вана, руко¬ 
водимые японскими инструкторами, начали на¬ 
ступление с целью захватить железную дорогу 
Кал гап —Г 1 уйхуа—Баотоу. 

Нападение белом оиголов вызвало огромный 
под см в войсках 35-й китайской армии, на¬ 
ходящейся под командованием Фу Цзо-и. 

Дэ Ван был разбит наголову в двух боях— 
у Шанду и Шара-Муреня. 

Как ни обескуражен был штаб Квантунской 
армии, однахо он не оставил своих планов за¬ 
хвата всей Внутренней Монголии: японцы на¬ 
чали заново реорганизовывать войска Дэ Вана: 
отряды разведчиков под видом купцов прони¬ 
кали во все углы страны... 

РЕШАЮЩАЯ СХВАТКА 

В июле 1937 года японская военщина при¬ 
ступила к вооруженному захвату Внутренней 
Монголии н Северного Китая. Следует отме¬ 
тить, что до осени 1937 года Китайская рес¬ 
публика хотя н имела самые многочисленные 
вооруженные силы в мире. но. строго гозоря. 
не располагала единой централизованной ар- 

Укреплеиие армии проводится сейчас в боях. 
Китайский народ, оказывая огромпую помощь 
армии, выступает под лозунгами единого фрон¬ 
та, данными коммунистической партией Китая. 
Под этими лозунгами а тылу японских войск, 
в Манчжурии н Северном Китае, сражается 
более 100 тысяч партизан. Декларация ЦК 
коммунистической партии Китая ко всему ки¬ 
тайскому народу о заключении соглашения 
между компартией и гоминданом для создания 
антняпонского национального фронта об'едн- 
ккла народ и укрепила вооруженные силы стра¬ 
ны. Сотрудничество двух решающих партий 
Китая — коммунистической и гоминдана — под¬ 
няло авторитет нанкинского правительства в 
народе и в армии. Нанкинскому правительству, 
возглавляемому Чаи Кай-ши, начали подчи¬ 
няться все местные власти, включая и те, что 
упорно боролись против об'единения Китая. 

Для создания всекитайской народно-револю¬ 
ционной армии китайская красная армия под¬ 
чинилась командованию нанкинского правитель¬ 
ства н влилась в состав действующих сил, 
приняв наименование 8-й яародно-рсволюцнон- 
ион армии. Воинские части враждовавших с 
Нанкином провинциальных властей также по¬ 
следовали примеру китайской красной армии и 
беспрекословно подчинились военному совету 
ванкннского правительства. 


Таким образом, ранее раз’едйнениые воору¬ 
женные силы Китая крепнут и организуются в 
борьбе с японским агрессором. 

Японцы не ожидали встретить соединенный 
отпор со стороны китайских войск и рассчн- 
ть залн захватить весь Северный Китай до реем 
Хуаахэ привычными методами подкупа я раз¬ 
грома китайских армий. Но уже в первых бо¬ 
ях, в «юле 1937 года, японские войска в Се¬ 
верном Китае понесли огромные потери, а не¬ 
значительные успехи японцев сменились в сен¬ 
тябре рядом тяжелых поражений. Сильные мо¬ 
томеханизированные японские части были раз¬ 
биты и бежали, оставив много пленных и боль¬ 
шое количество боеприпасов. 

Вопреки прежним планам японское командо¬ 
вание принуждено было перебрасывать в Се¬ 
верный Китай дополнительные массы вбпек. 
Для того чтобы отзлечь китайские силы от 
северного фронта и морально потрясти китай¬ 
ское правительство, в августе начата была 
шанхайская операция. 


БОРЬБА ЗА ШАНХАЙ 

Японцы не в первый раз предпринимали на¬ 
ступление на Шанхай. В 1932 году японские 
войска вели там ожесточенные бои с 19-й ки¬ 
тайской армией и вооружившимся населением 
рабочих кварталов Чапея 

Шанхай — крупнейший экономический центр 
Китая и порт мирового значения. Река Янцзы, 
в устье которой находится Шанхай, является 
главной водной артерией Китая. В ее долине 
насчитывается 180 миллионов жителей н боль¬ 
шое количество иностранных и китайских пред¬ 
приятий. 

В Шанхай были посланы отборные японские 
войска, оснащенные всеми видами техники. 
И несмотря на это два с лишним месяца упор¬ 
ные атаки японских войск разбивались о со¬ 
противление китайских войск. 

Японское командование вело операцию по 
окружению Шанхая с исключительной беспо¬ 
щадностью »е только по отношению к мирно¬ 
му населению, ио и по отношению к собствен¬ 
ным войскам. Обход тактически важного пунк¬ 
та— Дачэна — обошелся японцам в 10 тысяч 
человек. Переправа через реку Сучжоу под ог¬ 
нем китайских пулеметчиков унесла более 10 
тысяч жизней. Бой по окружению Шанхая, 
бон в южной части Шанхая также стоили 
японским войскам огромного количества жертв. 

Захват Шанхая угрожает японским империа¬ 
листам большими международными осложнени¬ 
ями. В Шанхае сосредоточены дальневосточные 
интересы всех мировых держав. Например из 
1250 миллионов долларов английских капита¬ 
ловложений в Китае 80% сосредоточено в 


Занятие Шанхая японцами выло возможно 
только вследствие позорной соглашательской 
политики мировых держав по отношению и аг¬ 
рессору. политики, которая оплачивается доро¬ 
гой ценой. 

КИТАЙСКИЙ НАРОД ПОБЕДИТ! 

И все же занятие Шанхая не дало японцам 
победы. Китайские войска не были разбиты: 
они в порядхе отходили на новые рубежи, 
упорно обороняя каждую пядь своей земли. 
Боевой дух китайского солдата не сломлен. 

В то же время японское командование на¬ 
капливало силы в Северном Китае для захва¬ 
та всей территории вплоть до реки Хуанхэ. 
Масштабы операций в Шанхае и в Северном 
Китае весьма велики. Уже в ноябре на обоих 
фронтах действовало 500 тысяч японских сол¬ 
дат, более 500 боевых самолетов, около 1000 
танков. И все же героическое сопротивление 
китайских войск создавало японским захватчи¬ 
кам огромные трудности. 

'• Ценой больших потерь к середине ноября в 
Северном Китае японцы захватили провинции 
Чахар, Суйюань, Хэбэй, северную часть Шань¬ 
си. В Шаньдуне японские войска приблизились 
к берегам реки Хуаяхз. Казалось бы, задача, 
поставленная перед японскими войсками, почти 
выполнена, однако это не так. Японцы завла¬ 
дели только незначительными участками, иду¬ 
щими вдоль железных дорог. В тылу японских 
войск действуют прославившиеся в боях части 
8-й китайской иародно-ревОАЮЦИонной армии 
и многочисленные партизанские отряды. По со¬ 
общениям иностранных корреспондентов; чи¬ 
сленность китайских отрядов, действующих в 
тылу японских войск в Северном Китае, дэ 
стигает 80—100 тысяч человек. 

Японцы были вынуждены снять с фронта 
несколько воинских частей для борьбы с пар¬ 
тизанами и прекратить дальнейшее наступле¬ 
ние. В втой весьма тяжелой обстановке перёд 
захватчиками встал вопрос: что дальше? Шан¬ 
хай взят, но китайская армия не разбита. Ми¬ 
рз китайцы не просят. Японские захватчики 
волей-неволей должны были продолжать на¬ 
ступление на Нанкин. О дальнейшем «аступле- 
нии в Северном Китае захватчики пока н не 
думают. Там разгорается жестокая партизан- 

В ноябре и декабре 1937 года японцы снова 
перебрасывают войска на шанхайский фронт. 
Китайцы воспользовались ослаблением против¬ 
ника «а северном фронте и начали теснить аг¬ 
рессора. В декабре китайские части вернули 
на севере ряд населенных пунктов, ранее за¬ 
хваченных японцами. Японские войска уже не 
могли ответить новым наступлением. 

Все внимание японского командования было 
направлено на захват Нанкина и разгром про¬ 
тивника на восточном (шанхайском) фронта 
Однако уже 5 — 6 декабря стало ясно, что план 
окружения китайских войск японскому коман¬ 
дованию не удался. 

Ведя упорные арьергардные бон. соединен¬ 
ные с неожиданными ударами по флангам 
японских войск, китайские части вышли из 
окружения. Нанкин был эвакуирован. В нем 
остался сильный китайский гарнизон, чтобы, 
используя нанкинские укрепления, дать агрес¬ 
сору последний бой в стенах столицы. 

10 декабря японцы окружили Нанкин. Пред¬ 
ложение о сдаче китайские войска оставили 
без ответа. Английские корреспонденты пишут, 
что китайские солдаты с улыбкой готовились к 
смертельному бою. 

После ожесточенных боев японцы взяли 
Нанкин. 15 декабря умолкли последние вы¬ 
стрелы. Несколько десятков тысяч жизней — 
вот цена, которой заплатили обманутые япон¬ 
ские солдаты за овладение столицей Кнтая._ 

силы китайского народа. Война против Китая 
становится для Японии все более тяжелой. 
Среди японского населения растет недовольст¬ 
во. Китайский же народ, сплачивающий свои 
ряды в едином аитияпояском фронте, поддер¬ 
живает свое правительство в решимости бо¬ 
роться до конца. 

Огромные пространства Китая, неистощимые 
людские резервы, благоприятные условия мест¬ 
ности для действий по тылам интервентов да¬ 
ют китайскому правительству, войскам и всему 
китайскому народу полную уверенность в ко¬ 
нечной победе. 



Китайские солдаты обстреливают японские позиции в районе Шанхая. 
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На фотографии группа отличников орловского железнодорожного техникума. Их пре¬ 
мировали поездкой в Москву. Приехав в столицу, они прежде всею пошли в 
Музей Ленина... 


1. КАК НАЧИНАЕТСЯ ДЕНЬ 

Р овно в 12 часов дня приглушенный про¬ 
должительный звонок разносится по всей 
этажам огромного здания. 

Массивная дверь открывается, пропуская 
группу красноармейцев, железнодорожника, 
звено пионеров, молодую девушку и инвалида 

Девушка с блокнотом в руке первой устрем¬ 
ляется в залы. Красноармейцы гурьбой идут за 
экскурсоводом. Железнодорожник присоединяет¬ 
ся к ним. Инвалид, деловито переставляя ко¬ 
стыли по устланной ковром лестнице, подни- 
міется на второй этаж: первый он уже осмо¬ 
трел вчера... Его обгоняют пионеры. 

Касса выдает билеты. Часто у окошечка кас¬ 
сы слышится такой диалог: 

— Сколько за билет? 

— Бесплатно. 


— Документ пред'явить? 

— Не надо никаких документов. Следующий, 
получите билет... 

Пришла группа пропагандистов, приехавших 
из Серпухова. Домохозяйка с грудным младен¬ 
цем. Капитан Совторгфлота. Группа колхозни¬ 
ков. Лейтенант с женою и дочкой... Первые 
десятки тех четырех — пяти тысяч человек, 
которые сегодня, в обыкновенный будний день, 
посетят Музей Ленина (в выходные дни здесь 
бывает до шести тысяч человек). 

Впрочем, первые посетители явились сюда 
еще два часа назад: в утренние часы залы 
Музея предоставляются для углубленной ра¬ 
боты. Сегодня в числе других пришли двое: 
знаменитый писатель и артист, известный всей 
стране. Один, примостив к краешку витрины 
блокнот, старательно переписывал ленинские 
телеграммы. Другой, призадумавшись, всматри¬ 
вался в фотографии, долго безмолвно стоял 


В МО' 


на площад^ 


День в Центральна 


перед гипсовой маской. снятой с Ильича в страш¬ 
ный якварехнй день 1924 года. 

Писатель и артист напряженно работали. Они 
искали новых красок для воплощения бессмертного 
образа: один — в книге, другой—на сцене. Быть 
может, они предчувствовали грядущие творческие 
победы. И все же они не могли не сознавать, что ни 
одно произведение искусства, даже самое совершен¬ 
ное, не в силах дать того ощущения близости 
Ильича, его постоянного присутствия рядом с тобой, 
какое возникало здесь, в двадцати залах старинного 
здания на площади Революции. 

2. УНИВЕРСИТЕТ БОЛЬШЕВИЗМА 

Написанное Лениным издано миллионными тира¬ 
жами. Помимо собрания сочинений выходят знамени¬ 
тые Ленинские сборники, публикующие неизвестные 
работы Ильича, его переписку, составленные им кон¬ 
спекты кияг, наброски статей и др. Почти все те 
документы, что выставлены в Музее, можно найти 
и в книгах. Но пропагандисты хотят изучать ленин¬ 
ские документы только здесь. 

Вот один из первых декретов советской йласти. Он 
написан рукою Левина — «Декрет об аресте- вождей 
гражданской войны против революции». Руководи¬ 
тели партии кадетов готовили удар в спину револю¬ 
ции. Декрет требовал немедленного ареста атнх 
врагов народа и предания их суду революционных 
трибуналов. Мы видим подпись на декрете — «Пред¬ 
седатель Совета Народных Комиссаров В. Ульянов 
(Ленин)». Дата — «Петроград 28 ноября 1917 г.». 
Уточнение в дате — «ІОК час. вечера». И при¬ 
писка: «Декрет вступает в силу с момента его под¬ 
писания». Приписка обведена полукруглой линией. 
Жирная стрелка указывает, что вставку нужно сде¬ 
лать перед подписью. 

Книжная страница не может всего втого передать. 

Читаешь не только слова. Самые линии ленинского 
почерка, характерные подчеркивания, выброски н 
вставки раскрывают удивительно много. 

Нужно видеть иажим ленинского пера, гневно под¬ 
черкнувшего слово «штрейкбрехерство» в знаменитом 
письме, клеймящем Зиновьева и Каменева, чтобы по¬ 
чувствовать всю силу ненависти Ильича к втим под¬ 
лым предателям. Нужно видеть, как разбивает Ленин 
по слогам фразу «это ие-воз-мож-но», протестуя 
против нерешительности а борьбе с белым террором', 
чтобы вникнуть в суть ленинской революционной 
непримиримости и беспощадности к врагу. 

В одной из витрин ленинские телеграммы, разо¬ 
сланные по районам в августе восемнадцатого года, 
когда кулацкая контрреволюция хотела взорвать тыл, 
чтобы открыть дорогу белогвардейским наемникам 
Антанты. 

«Действуйте самым решительным образом против 
кулаков и снюхавшейся с ними лево-эсеровской сво¬ 
лочи...» «Необходимо соединить беспощадное подав¬ 
ление кулацкого лево-всеровского восстания с конфи¬ 
скацией всего хлеба у кулаков ■ с образцовой очист¬ 
кой излишков хлеба пол ностью с раздачей бедноте 
части хлеба даіром...» «Советую назначить своих на¬ 
чальников и расстреливать заговорщиков и колеблю¬ 
щихся никого не опрашивая и не допуская идиотской 
волокиты...» 

И втим же стремительным, напористым почерком 
написаны огненные, полные веры в народ воззвания, 
вроде знаменитого «Товарищи рабочие! Идем в по¬ 
следний решительный бой». Написаны те. пронизан¬ 
ные любовью и дружеским доверием телеграммы, 
письма, записки Сталину, которые с волнением чи¬ 
тает н перечитывает каждый приходящий в Музей. 


> Пясьмо Ппрогрядсжшт ЯОМЯТГГ? ояртяя от 26 яя>яя Ш8 годя. 
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скве, 

| Революции 

' музее В. И. Ленина 


3. ДВА ПОЧЕРКА 

Листок неписан ленинской рукой. Н» втором ли¬ 
стке Владимир Ильич заканчивает фразу и пишет 
в скобках: «Продолжение Сталии». И сразу же под 
зтой строкой другим почерком — таким же убори 
стым. как ленинский, только с чуть большим важи 
м " м продолжейа мысль Ильича. Это знаменнтыі 
«Конспект программы переговоров о мире» — ннструх 
ция советской делегации, выезжавшей для перегово 
ров с немцами в Брест-Литояск в конце семнадца 
того года. Как известно. Иудутка-Троцкий действо 
вал вопреки втой инструкции. Предательская тактик: 

Iроцкого привела в конце концов к временному за 
хвату германским империализмом огромных про 
странств нашей родины. 

Другой документ декрет о роспуске Учредительного 
собрания. На одном из пунктов, написанныя Лени¬ 
ным, редакционная правка Сталина, затем сталин¬ 
ским почерком весь пункт переписан начисто. 

Фото П. Новицкого 


Декларация прав трудящею¬ 
ся и аксплоатнруемого наро¬ 
да, декларация прав наро¬ 
дов России, декрет о Турецкой 
Армении —все втн замечатель¬ 
ные исторические документы 
запечатлели великое содруже¬ 
ство Ленина и Сталина, содру¬ 
жество, напоминающее отноше¬ 
ния Маркса и Энгельса. Музей 
раскрывает историческую прав¬ 
ду. Ясно видно, яа кого опи¬ 
рался Ильич в самые трудные 
моменты революции, в ожесто¬ 
ченной борьбе с ее бесчислен¬ 
ными врагами. Он опирался на 
партию, на народ, на лучшего 
сына народа — Сталина. 

Вот две телеграммы. В ле¬ 
нинской телеграмме, отправлен¬ 
ной в Царицын иа имя Стали¬ 
на в 1-00 час ночи 7 июля 
1918 -года, говорится: 

«Сегодня около 3 часов дня 
левый веер убил бомбой Мир- 
баха. Это убийство явно в ин¬ 
тересах монархистов или англо- 
французских капиталистов. Ле¬ 
вые всеры, не желая выдать 
убийцу, арестовали Дзержкн 
ского и Лациса и начали вос¬ 
стание против «ас. Мы ликви 
днруем сегодня же ночью бес¬ 
пощадно н скажем народу всю 
правду: мы на волосок от вой¬ 
ны. У нас заложниками сот¬ 
ня левых вееров. Повсюду не¬ 
обходимо подавить беспощадно 
этих жалких н истеричных 
авантюристов, ставших орудием 
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0/Пі« из многих волнующих документов, выставленных в 
Музее Ленине, телеграмма Владимира Ильина товарищам 
С талину и Дзержинскому, находившимся в январе 1919 года 
на восточном фронте. Текст телеграммы гласит: «Получил и 
прочел первую шифрованную депешу очень прошу вас обоих 
лично руководить исполнением намеченных мер на месте ибо 
иначе нет гарантии успеха Ленин». 
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в руках контрреволюционеров. Все, кто про¬ 
тив войны, будут за нас...» 

Вторая телеграмма отправлена через два часа 
после первой. В 3 часа ночи 7 июля 1918 года 
товарищ Сталин телеграфировал Ленину из Ца- 
рнцына: «..Все будет сделано. Что касается 
истеричных — будьте уверены, у нас рука не 
дрогнет. С врагами будем действовать по-вра¬ 
жески». 

Так Ленин и его вернейший соратник от¬ 
вели удар контрреволюции, парализовали по¬ 
пытку спровоцировать войну Советской Рос¬ 
сии с Германией и вызвать замешательство 
среди большевиков. 

...Пропагандисты закончили осмотр. Они не 
отпускают экскурсовода, забрасывая его вопро¬ 
сами, записывая в блокноты названия ленин¬ 
ских и сталинских статей. «Нужно очень много 
прочитать, чтобы ие забыть хотя бы часть 
того, что мы здесь увидали» — говорит один 
из пропагандистов и добавляет: «Завидую мо¬ 
сквичам. Они могут приходить сюда каждый 

4. ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ЗАЛ 

Не успевает одна вкскурсня отойти от вит¬ 
рины. как подходит другая. По всем двадцати 
залам Музея медленно движутся плотные, не¬ 
большие группы людей. 

Люди стараются не проронить 
слова повествования об Ильиче. 

К экскурсиям присоединяются одиночки. 
Другие же, наоборот, придя с экскурсией, 
отстают от нее... Нельзя не вчитаться в ост 
рыс, язвительные пометки Ленина на книгах 
буржуазных экономистов. Надолго привлекают 
внимание такие вкспонаты. как знаменитый 
парнк, которым пользовался Ильич, скрываясь 
от ищеек Керенского, илн серый плащ Дзер¬ 
жинского: Ленин закутался в втот плащ, ухо¬ 
дя с исторического заседания ЦК 10 октября 

1917 года. 

Стеклянный шкаф, изнутри освещенный 
электричеством. В нем висит простреленное 
пальто. Оно было на Ильиче 30 августа 

1918 года... Мучительно сжимается сердце. 
Дырочки, пробитые пулями террористки Кап¬ 
лан. заштопаны Надеждой Константиновной. 

Мы просматривали потом отзывы о Музее. 
Среди тысяч листочков, заполненных людьми 
всех возрастов « профессий, запомнился один: 

«...Смотря на пробитое пулями пальто Ленина, 
думаешь только о том, что надо повышать 
нашу бдительность, лучше оберегать нашу ро¬ 
дину и любить еще больше того человека, ко¬ 
торый создал Сталинскую Конституцию». 

...Особенно долго задерживаются люди у по¬ 
рога кабинета Ильича. Этот уголок Музея — 
точная копия ленинского кабинета в Кремлс : 

Вдоль стен киижиыс шкафы. Карта путей 
сообщения Европейской России, дощечка с над¬ 
писью «Курить воспрещается», висящая ва 
медном отдушнике голландской печи. Пальма 
на табурете. На столе горит лампа под зеле¬ 
ным абажуром, плетеное кресло чуть-чуть ото¬ 
двинуто... Тикают простенькие стенные часы. 
Кабинет пуст, ио часы тикают, время^ 
время нс останавливается— в 
время вашей великой эпохи. 

Люди, задумавшись, выхэдят а коридор. 
Открываются двери высокого торжественно¬ 
го конференц-зала. 

Люди молча рассаживаются. Медленно гас¬ 
нут над головами гроздья матовых ламп. 

В абсолютной темноте раздается внятный 
человеческий голос. ЛенинI Восемнадцать лет 
назад записали на пленку его речь о Сверд¬ 
лове. И вот она звучит для детей, для рабо¬ 
чих, для красноармейцев, сидящих в вале. 

Вспыхивает окран: живой Ильич на параде, 
на демонстрации, «а трибуне Колонного зала, 
в автомобиле на Ходыиском поле. Вот он 
дома, и Горках, с котенком иа руках. А потом 
снежная равнина, черная лента людей... Несут 
крышку гроба, потом гроб. И Колонный зал. 
И прекрасное, в скорби и мужестве, лицо 
Сталина, стоящего в почетном карауле. 

Мелькнули домны Магнитки, комбайны, но¬ 
вые школы, дворцы культуры, санатории... 
Стены старинного здания на площади Рево¬ 
люции расступаются. И вся страна — могучая, 
непобедимая страна социализма — смыкается 
с залами Музея как продолжение жизни Вла¬ 
димира Ильича Ленина. 

М. ГОЛЬДБЕРГ 








Василий 


К огда машинист Василий Богданов попро¬ 
сил слова для выступления, он еще не 
был уверен, получится ли у вето так же 
умно и складно, как у других. Он знал толь¬ 
ко, что в управлении его дороги много безо¬ 
бразий, прямого вредительства, чті 11 
любимый нарком и собравшиеся 
железнодорожники должны знать 
большевик ае может молчать в і 

И то, что позади трибуны, в президиуме, 
сидел и внимательно слушал Богданова Лазарь 
Моисеевич, а впереди затаил дыхание огром¬ 
ный зал. наполненный сотнями людей, хотя и 
волновало машиниста, но как-то по-хорошему, 
так, что речь сама собой получалась боевая 
и страстная. 

Дело уже подходило к концу, все, что нужно 
было сказать, было сказано, когда нарком пре¬ 
рвал Богданова. Потянувшись через стол, нар¬ 
ком громко, чтобы весь зал услышал, спросил 
начальника дороги, сидевшего в первом ряду: 
— Эго ваш заместитель докладывает? 

— Нет, товарищ парком, его машинист,— 
ответил начальник дороги. 

И Лазарь Моисеевич, как будто получив 
исчерпывающий ответ, опустился в кресло н 
весело улыбнулся всему активу, так что ожив¬ 
ление мгновенно заколебало ряды. 

— То-то ЖСІ Я и сам знаю, что машинист... 
Еще несколько заключительных слов, и Бог¬ 
данов под бурные аплодисменты сошел с трг.- 

Простая реплика наркома — одна из сотен 
реплик, которыми он углубляет речи товари¬ 
щей, придает нм особенный смысл,— простая 
реплика, а Богданов вдруг оказался на вышке, 
откуда видна вся жизнь, откуда ясно видно, 
что еще и 30 лет ие прожито, а впереди много 
дел и что его рабочая забота — теперь уже 
забота о государстве. 

Кто-то локтем толкнул Богданова в бок, и 
машинист услышал обращенный к нему вопрос 
наркома: 

— Не хотите ли, товарищ Богданов, пора¬ 
ботать машинистом-инструктором? 

Нарком помолчал. 

— А какие причины отказа? 

— Чувствую себя недостаточно подготовлен- 


— А других причин нет? 

— Нет. Лазарь Моисеевич. 

— А если мы вас направим на курсы? — 
улыбнувшись, спросил нарком. 

— Лазарь Моисеевич, пойду на любую ра¬ 
боту!— с умоляющей интонацией согласился 
машинист, и сердце его взволнованно забилось, 
потому что снова вокруг пего и волнами до 
самых дальних рядов радостное движение за¬ 
колебало зал, снова ощутилось в' этом движе¬ 
нии единство мыслей и чувств сотен людей 
и тысяч, многих десятков тысяч, стоявших за 
ними по всей огромной стране: у железнодо¬ 
рожных стрелок, у диспетчерских телефонов, 
а тамбурах спальных вагонов и в паровозных 


— Е; жайте в депо н ждите вызова на кур¬ 
сы.— сказал Богданову секретарь наркома. 

Приехав домой. Богданов выспался и ранд 
утром вышел к своему паровозу. 

Был конец марта. Снег за городом быстра 
таял, вокруг полотна лежали поля в черных 
проталинах. С крыш сторожевых постов, мимо 
которых мчался богдановский паровоз, лились 
потоки, в лужах купались воробьи и голуби. 

Возвращаясь с совещаний или с’ездов. Васи¬ 
лий Богданов всегда испытывал чувство осо¬ 
бенного. почти поэтического воодушевления. 
Ои понимал, что ему легче работать с этим 
чувством, и он стремился распространить его 
вокруг себя. Повстречавшись у водозаборной 
башни на какой-нибудь станции со знакомым 
машинистом илн кочегаром, ои рассказывал 


Богданов 



Депутат Верховного Совета СССР 
комсомолец Василий Богланов 


ему о том, что слышал и Москве, кого в втот 
раз видел, рассказывал о Сталине, о встречах 
с Огневым и Кривоносом... 

Но в эту весну, возвратившись с ахтива, 
Богданов не раз ловил себя иа том, что. по¬ 
говорив с кем-нибудь «а общие темы: о Мо¬ 
скве, о наркоме, о новых задачах.—он незамет¬ 
но для себя начинал расспрашивать товарища, 
как он расходует уголь, смачивает ли шлах, 
умеет ли пользоваться песочницей, сам ли сле¬ 
дит за фитслями или доверяет помощнику. 

I Іодав несколько советов товарищу, Богда¬ 
нов каждый раз отходил к своему паровозу в 
полном смущении: «Опять учить принялся... 
Что это у меня: призвание такое или просто 
нархомовская реплика заедает?..» 

Он становился инструктором раньше, чем 
йаучился втому иа курсах. 

Свой прославленный на дороге паровоз «ФД» 
орденоносец Богданов водил в ату весну в еще 
лучшем состоянии чем зимой. Теперь вместо 
нормы технической скорости 43 километра за 
час он доводил скорость пробега до 48 кило¬ 
метров. Он учился вкономить время иа затяж¬ 
ных под емах и вместо 17—18 минут прово¬ 
дил состав на трудном под смс за 12 минут, за 
10 мвнут, за 9 минут. 

Он ни разу ие рвал поездов, не проезжал 
семафоров, не изрезал стрелок, потому что 

-.овсршспстве знал профиль пути и инструк¬ 
цию наркома. Он ис жег подшипников, потому 
что научил свою бригаду умело их крепить, 
держать в безукоризненном порядке смазочные 
билоны и масленки: за фитилями он следил 
сам, никому их не доверяя, и на его паровозе 
никогда не грелись буксы. Когда газетные 
корреспонденты спрашивали его о причинах 
успеха, он коротко отвечал: «Седьмое чувст¬ 
во — бдительность». Но. когда подходил маши¬ 
нист из другой бригады и задавал такой же 
вопрос, ои отвечал подробно, лез под паровоз, 
что-то обстоятельно показывал товарищу, 
к чему-то заставлял внимательно пригляды¬ 
ваться. 

С удивительной, ие проявлявшейся в нем 
прежде наблюдательностью он отмечал все 
происшествия на дороге и докапывался до их 
причин. Теперь он держал ответ перед собой 
•не только за собственный паровоз как прежде. 
Он по-хозяйски приглядывался теперь к чужим 
паровозам и замечал много неисправных ма- 
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шин. При виде грязных паровозов он огор¬ 
чался. убеждаясь в том. что большинство ма¬ 
шинистов пережигает топливо. 

Некоторые машинисты, когда он заговари¬ 
вал с иими, жаловались на свои паровозы, и 
в этих случаях Богданову стоило труда, чтобы 
сдержать себя, не разругаться с товарищами. 
Он отлично знал, что главное не в машинах, 
а в людях, которые ими управляют. 

Один из отстающих паровозов особенно при¬ 
влекал внимание Богданова: он следил за ним 
в депо, замечал его на встречном перегоне. 

•Машинисты этого паровоза не ладили между 
собой. Часто, подойдя к паровозу, Богданоз 
слышал брань; в депо напарники склочничали, 
упрекали один другого в плохом уходе за ма¬ 
шиной. И действительно, на паровозе парили 
сальники, стекла были разбиты. Было несколь¬ 
ко случаев растяжек на под’еме. 

Как удивился Богданов, когда узнал, что 
этот запущенный, усталый паровоз всего восемь 
месяцев назад пришел с завода. 

Однажды Богданов, отозвав в сторону одно¬ 
го из машинистов этого паровоза, спросил: 

— Ответь мне на один вопрос: что. твой 
напарник — враг? 

Машинист, вытирая тряпкой рукн, смолчал. 

— И ты не враг, я знаю тебя хорошо,— 
продолжал Богданов.— Зачем же вы схлочпи- 

Магшгннст угрюмо молчал. 

— А ведь сколько сволочи за вашей спиной 
шевелится!—со злостью в голосе сказал Бог¬ 
данов и стал по пальцам пересчитывать всех 
аварийщиков и бракоделов, которые, пользу¬ 
ясь склокой машинистов, горячили депо сплет¬ 
нями и клеветой. 

— Ты прав. Василий, — согласился маши¬ 
нист, и в тот же день состоялось примирение 
напарников. 

Если б теперь варком спросил Богданова, 
не хочет ли он поработать инструктором, ма¬ 
шинист знал бы. как ответить. Но нарком во 
второй раз и не спрашивал. 


Получив телеграмму. Богданов в начале 
июня вышел под вечер в последний рейс. 

Утренняя заря застала его на обратном пути 
у станции Фарковичи. Паровоз стоял среди 
поля. Товарные вагоны, платформы с маши¬ 
нами, углем и рельсами вытянулись далеко иа 
закруглении. Здесь, у станции Фарковнчи, на 
скрещении, всегда бывала задержка на пол¬ 
часа нлн чуть меньше. Богданов хорошо знал 
вто место: он уже много лет водил паровозы 
на этой линии. 

Он закрыл насос, соскочил с паровоза и 
присел на шпалах, сложенных у полотна. 

Заря занималась в полнеба. Ночью ннпал 
хороший, теплый обложной дождь, и сейчас 
в палисаднике у путевого сторожа, в белых 
яблонях, щелкал соловей, а здесь, под ногами, 
у шпал, цвела крапива .и пробивалась моло¬ 
денькая травка. 

Северная весна уже кончалась. Вчера вече¬ 
ром первая стрекоза залетела а паровозную 
будку, и кочегар, смеясь, бросил ее в огонь. 

Богданов заслушался соловья, который по¬ 
утру пел свою полную песню, и вдруг сам 
себе удивился, вспомнив, что вечером он сядет 
в московский скорый, а вавтра уже начнет 
слушать лекция. Он стал прикидывать, как это 
получилось, что за последние полтора года, 
после рекордов, стахановского совещания и на¬ 
граждения орденом, его жизнь вместила столь¬ 
ко событий и перемен, сколько другому впорѵ 

«Было ли в жизни отца столько счастли¬ 
вых событий, сколько в моей за полтора го¬ 
да?» — подумал Василий Богданов, припоминая, 
как прочитал он на курорте осенью 1935 года 
о рекордах Петра Кривоноса, как поспешил до¬ 
мой. как возглавил стахановское движение на 
с»осй дороге и был вызван иа совещание в 
Могкяу слушать великого Сталина. 

Он был поостым машинистом на маленьком 
паровозе «ЭШ» и тогда ѵже получил ор’сч 
Ленина. Он выступал иа Чрезвычайном ѴПІ 
всесоюзном с'евде советов. Он в числе других 
вместе е товарищем Сталиным редактировал 
Конституцию. 

Он рос не один. Его товарищи по паровозу, 
ро депо росли вместе с ним: он. может быть- 


только чуточку обгонял их в развитии. В ле¬ 
нинградских газетах теперь часто писали о па¬ 
ровозном депо и называли его фамилию. И все¬ 
гда следовала приписка: «Таких, как Богданов, 
много». Это была очень правильная приписка. 

Богданов вспомнил письма, которые он полу¬ 
чал после награждения орденом Ленина. Одно 
из них особенно запомнилось. Писала востор¬ 
женная девушка, комсомолка, работница иголь¬ 
ного завода: 

«Т. Богданов! Спешу поздравить вас с выс¬ 
шей наградой. Вот только сейчас я прочла о 
награждении, и какая-то сверх'естественная си¬ 
ла заставляет меня послать вам поздравление. 
Это радость, которая охватывает каждое бью¬ 
щееся сердце, это луч улыбок и смеха, кото¬ 
рый озаряет не только награжденных, но всех, 
стоящих у ставка...» 

Письмо было написано размашистым, взвол¬ 
нованным почерком. И, может быть, для того, 
чтобы орденоносец не посчитал ее за какую- 
нибудь влюбившуюся дурочку, девушка при- 

»Р. 5. Мон друзья присоединяются к моим 
поздравлениям. Шлют вам комсомольский при¬ 
вет». Далее следовало восемь подписей. 

Машинист улыбнулся: он представил себе 
этих славных девчат и ребят с игольного за¬ 
вода, столпившихся вокруг письма, их остроты, 
шуточки... Он сам мог бы написать такое пись¬ 
мо Дусе Виноградовой или Нине Камневой... 

Бывает час, когда особенно чувствуешь свою 
кровную связь со всем поколением. 

Сидя возле паровоза, на шпалах, в ожида¬ 
нии семафора у станции Фарковичи. Богданов 
пережил этот час счастливого единения. 

Но семафор дал путь, машинист поспешно 
поднялся со шпал, и тотчас, как будто сорвав 
голос, умолк соловей и стало по-утрен«ему ти¬ 
хо в белых ябловях у сторожевой избушки. 

И через минуту паровоз уже гудел на пол¬ 
ном ходу у станции. 


Поздно вечером Богданов приехал с чемода¬ 
ном на вокзал к поезду, который должен был 
его отвезти в Москву. 

Он оставил свой чемодан в купе, покурил в 
тамбуре и вышел иа перрон. 

Северное июньское небо держало в своей 
бледнозеленой глубине две—три звезды — не 
больше; зато станционная земля — с ее паро¬ 
возными прожекторами, красно-зелеными со¬ 
звездиями стрелок и белыми клубами пара на 
мазутно-черпом фоне — казалась яркой, наряд¬ 
ной н праздничной. 

У паровоза возился знакомый машинист, то¬ 
варищ отца, маленький быстрый старичок с 


колючими глазами, с коротенькой седенькой 
щеточкой усов над губой. 

— Разводишь пары, Тимофеич? - спросил 
Богданов вместо приветствия. 

— А ты. пащенок, опять в Москву? — с при¬ 
творной строгостью спросил старый машинист. 

— Учиться на курсы. Буду инструктором. 

Старики любили Богданова. Они любили его. 

может быть, потому, что он был сыном их 
товарища по депо, всю жизнь работавшего иа 
этой дороге; они знали Васю с мальчишеских 
лет: он вырос на их глазах, ходил в школу с 
их детьми: они гордились им теперь как соб- 


Старик взобрался по лесенке в паровозную 

б '”’й..... 

Раздался сигнал, и Богданов уже иаходу 
вскочил иа паровоз. 

В грохоте нарастающего железного бега ста¬ 
ричок придвинул к уху Василия седую колю¬ 
чую щеточку усов. 

— Скоро будешь со звездочкой? — спросил 
он. и глаза его заулыбались. 

— Звездочку? — усмехнулся Богданов.—Нет. 
Тимофеич, в начальники депо безусых не на¬ 
значают. Это еще ие скоро... 

— А я тебе говорю: схоро! — закричал 
старик. — Я прежде наркома знаю: будет у те¬ 
бя в этом году звездочка в петлице. 

Поезд уже вышел в поле. Мелькнули огнен¬ 
ные окна колшшских цехов. В светлой перели¬ 
вающейся дымке ночи осталась позади Лю- 

Богданов высунулся в окно. Ветер бил в ли¬ 
цо. Грохот холес, то усиливаясь, то ослабевая, 
вел какую-то свою, сложную мелодию: 

«...Завтра учеба... Москва». 

Богданов еще и не знал, конечно, что в этом 
году, ие пройдет и двух месяцев, он будет на¬ 
чальником депо, а осенью Красногвардейский 
избирательный округ под Ленинградом выдви¬ 
нет его кандидатуру в Верховный Совет Сою¬ 
за. Он еще ие знал, какая будет кипучая осень, 
как он будет ездить по округу с предвыборны¬ 
ми речами, встречаться с колхозниками, с учи¬ 
телями, с шоферами, как изгонит из депо про¬ 
гульщиков. аварийщиков, лодырей, ках поведет 
за собой молодых... 

Он запел, сливая свой голос с грохотом ко¬ 
лес. Звуки песни, звуки отчетливой и сильной 
мелодии, строились сами собой. 

А в купе мягкого вагона пассажиры в ожи¬ 
дании постельного белья беспокоились о судь¬ 
бе четвертого места, разглядывали чемодан, за¬ 
брошенный на полку, и спрашивали проводника: 

— Не отстал ля он от поезда?.. 

Ник. АТАРОВ 


Фотоэтюд Н. Всрснчука 
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НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ (1821—1876). 

Портрет работы художника И. Н. Крамского (Государственная Третьяковская галлерея) . 




А. СУРКОВ 


ВЕЛИКИЙ НАРОДНЫЙ ПОЭТ 

(К 60-летию со дня смерти Н. А. Некрасова) 


Н екрасов пришел в литературу в те годы, 
когда еще яе замолкли отзвуки двух 
подлых предательских выстрелов, пре¬ 
рвавших жизнь Пушкина и Лермонтова. То 
была жестокая и темная пора николаевской 
реакции. Некрасов писал об втом времени: 

«Тогда все глухо и мертво 
В литературе нашей было: 

Скончался Пушкин; без него 
Любовь к «ей публики остыла. 

В бореньи пошлых мелочей 
Она погряэмув поглупела... 

До общества, до жизни ей 
Как будто не было и дела. 

В то время, как в родном краю 
Открыто зло торжествовало, 

Ему лишь «баюшки-баю» 

Литература распевала...» 

Некрасов, впервые выступивший в 1839 го¬ 
ду с неудачным, подражательным сборничком 
стихов «Мечты и звуки», прошел сквозь строй 
втих страшных лет. Порвав с креп остин хои- 
отцом, поэт влачил жалкое, голодное существо¬ 
вание. Он изведал в молодости всю тяжесть 
жизни литературного .ремесленника, растрачивая 
свой талант на пошленькие водевили и злобо¬ 
дневные куплеты в угоду невежественной и ту- 
пой публике. 

Огромную помощь Некрасову оказал Белян¬ 
ский. Белинский стал в полном смысле слова 
«духовным отцом» поэта, разглядев в нем яр¬ 
кий самобытный талант, дав атому таланту 
передовое направление. Дальнейшую школу ре¬ 
волюционной борьбы и служения народному 
делу Некрасов прошел под руководством двух 
других своих друзей —Н. Г. Чернышевского ч 
Н. А. Добролюбова. 

Великие демократы-революционеры укрепили 
любовь поэта к родному народу, под пх мо¬ 
гучим влиянием Некрасов преодолевал минут¬ 
ные колебания и приступы малодушия. 

Ленин говорил: 

«Некрасов колебался, будучи лично слабым, 
между Чернышевским и либералами, но все сим¬ 
патии его были на стороне Чернышевского». 

«Быть на стороне Чернышевского», по Ле¬ 
нину. значило быть на стороне крестьянской 
революции, на стороне народа. 

Начиная с первого своего самобытного стихо¬ 
творения «В дороге» до последней строки,, на¬ 
писанной им, Некрасов был верен гражданской 
теме, черпая в глубинах народной жизни ма¬ 
териал для своих замечательных стихов, песен 

Продолжая дело, начатое Пушкиным, Некра¬ 
сов занял в истории нашей поэзии особое место, 
данное ему своеобразием и новизной его тема¬ 
тики, «го языка, общего тона его поэзии. 

Следуя Пушкину, Некрасов сделал громад¬ 
ный шаг а сторону обогащения русской поэзии 
сокровищами народного языка. Он ввел в поэ¬ 
зию темы и образы из жизни трудового наро¬ 
да, считавшиеся до него низменными я недо¬ 
стойными воплощения на «языке богов». 

Создавая нояый в русской поэзия жанр са¬ 
тирического фельетона и памфлета, Некрасов 
сделал русский стих остро отточенным оруди¬ 
ем политической борьбы. Он вслед за Пушки¬ 


ным и Лермонтовым обогатил руссхую поэзию 
сокровищами народной устной поэзии, черпая 
образы из песен, пословиц, поговорок, сказок 
и сказании трудового народа, крестьянства. 

Новое в поэзии Некрасова — новый язык, 
козыс формы стиха—определялось тем новым, 
что было в жизни, окружавшей поэта. Темы его 
поэзии отразили новые течения в городе и де¬ 
ревне, характерные для противоречивой эпохи 
60—70-х годов, когда старый быт рушился 
под напором растущего капитализма. 

Шестьдесят лет, отделяющие нас от даты 
смерти Некрасова, не ослабили силы воздей¬ 
ствия его стиха на читателя. И произошло это 
потому, что поэтический гений Некрасова по 
мог ему воплотить в своих произведениях яр¬ 
чайшие и существеннейшие черты эпохи до и 
после так называемого освобождения крестьян. 

Молодой советский читатель, обращаясь к 
стихам Некрасова, видит в них не просто «дела 
давно минувших дней, преданья старины глу¬ 
бокой»: гнев и злость этих стихов живы и по¬ 
сейчас; они волнуют и зажигают нас, возбу¬ 
ждая ненависть к бывшим «сильным мира се¬ 
го»— угнетателям и эксплуататорам народа. 

Бичуя лвбералов-болтунов, предателей, людей 
звонкой фразы, показывая подлость и двуличие 
многих своих современников. Некрасов помога- 
ет молодому советскому читателю разглядеть 
тех, кто еще мешает строительству нашей 
счастливой жизни и маскирует свое подлин¬ 
ное лицо. 

іИ, создавая с великой любовью образы лю¬ 
дей из народа, Некрасов укрепляет в сердцах 
молодежи чувство советского патриотизма, 
чувство гордости за свой народ. 

Художник-реалист, Некрасов никогда не при¬ 
бегал к идеализации «мужичка», к обходу тене¬ 
вых сторон народной жизни. Он смело и бес¬ 
страшного глядел в глаза правде, веря в вели¬ 
кие потенциальные силы парода, способные все 
переделать, все преобразовать. 

В то время как либералы российские ужаса¬ 
лись темноте народной, обвиняли народ в ле¬ 
ности и нелюбви к просвещению, Некрасов 
всем своим творчеством утверждал, что рус¬ 
ский народ — неисчерпаемый источник могучих 
талантов, что народ тянется к просвещению, 
что все, созданное в стране, создано руками 

В образах Савелия, богатыря святорусского, 
Якима Нагого, в образах семи крестьян — ски¬ 
тальцев, искателей правды народной, героев 
поэмы «Кому на Руси жить хорошо». Некра¬ 
сов утверждает пробуждение народного само¬ 
сознания, великий порыв народа к жизни, к 
освобождению от страшных пут рабства и тем¬ 
ноты. И не даром нв у кого из русских поэ¬ 
тов нет такого обилия образов простых русских 
людей, умных, сильных, сметливых, способных 
яа великие дела; не даром ни у кого из русских 
поэтов нет столь любовно выписанных обра¬ 
зов русских женщин, не сгибаемых в несчастье, 
сильных в радости, могучих в труде. 

Любовь к родному народу, к родине с осо¬ 
бой силой запечатлел Некрасов в стихах, по¬ 
священных молодежи. 

В поэме «Кому яа Руси жить хорошо» Не¬ 


красов рисует трагический образ современного 
ему молодого поколения в лице дьячковского 
сына Гриши. Грише 

«^..судьба готовила 

Путь славный, имя громкое. 

Чахотку и Сибирь». 

Поэт напутствует своего героя словами: 

«Иди к униженным, 

Иди и обиженным — 

По их стопам. 

Где трудно дышится. 

Где горе слышится. 

Будь первый там!» 

Девушка а «Песне» из «Медвежьей охоты», 
выражая созревшее в сердцах молодежи стре¬ 
мление к большому делу, говорит матери: 

«Отпусти меня, родная. 

Отпусти ие споря! 

Я «е травка полевая, 

Я взросла у моря. 

Нс рыбацкой парус малой. 

Корабли мне снятся...» 

В большое плаванье, к жизни во славу ро¬ 
дины, во имя освобождения и счастья родного 
народа звал Некрасов молодое поколение свое¬ 
го времени. В этом поколении он чуял велику и» 
силу. Он знал: 

«Не бездарна та природа, 

Нс погиб еще тот край. 

Что выводит из народа 
Столько славных то и знай». 

Велика заслуга Некрасова перед родным на¬ 
родом. В пору безвременья, в пору первого 
пробуждения народного сознания, острым зре¬ 
нием художнкка-реалиста увидел, почувствовал 
он великую силу своей родины. Гимном сбыв¬ 
шемуся сегодня, гимном будущему родной стра¬ 
ны звучит его песня «Русь»: 

«Встали — не бужены. 

Вышли—яе прошены. 

Жита по зернышку 
Горы наношены! 

Рать подымается — 

Неисчислимая! 

Сила в ней скажется 
Несокрушимая!» 

Шестьдесят лет отделяют- иас от того дня, 
когда тяжелый, мучительный недуг остановил 
горячее сердце великого поэта'-демократа. 

Под победоносным знаменем Ленива — 
Сталина от победы к победе идет великий со¬ 
ветский -народ, осуществляя то. о чем мечтали 
некогда замечательные люди нашей страны. 

У самой грани отошедшего в прошлое крепо¬ 
стничества мечтал Некрасов о времени, когда 
зазвучит 

Веселая и ясная. 

Как ведреной денек. 

Не дивно ли? Не страшно ли? 

О время, время повое! 

Ты тоже о песне скажешься. 

Но. как?.. Душа народная! 

Воссмснся-ж, наконец!..» 

Мечта Некрасова сбылась: от края до края 
земли советской, братаясь с неумирающими 
песнями Некрасова, звучит радостная, светлая 
песня победившего народа. 
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в: ЕВГЕНЬЕВ-МАКСИМОВ 


НЕКРАСОВ И ЦАРСКАЯ ЦЕНЗУРА 


В еликому шестидесятнику, другу н сорат¬ 
нику Некрасова, Н. Г. Чернышевскому 
удавалось, как отмечает Ленин, проводить 
«через препоны и рогатки цензуры — идею 
крестьянской революции, идею борьбы масс за 
свержение все* старых властей» (Сочинения. 
3-е изд. Т. XV. стр. 144). Некрасов мог ко¬ 
лебаться. «будучи лично слабым, между Чер¬ 
нышевским н либералами, но все симпатии его 
были на стороне Чернышевского» (Соч. 3-е изд.. 
Т. XVI. стр. 132). Последние слова не оста¬ 
вляют никаких сомнений в том. что Некрасов, 
по мнению Ленина, стоял в том ^ же идеологи¬ 
ческом ряду, что и Чернышевский, т. е. подоб¬ 
но ему являлся «мужицким демократом», ори¬ 
ентирующимся на крестьянскую революцию. 
В его стихах как и в статьях Чернышевского 
проводилась та же «идея крестьянской револю¬ 
ции». та же «идея борьбы масс за свержение 
всех старых властей». 

Вот почему среди великих русских поэтов 
XIX века нет ни одного, который подвергался 
бы такой исключительной по своему ожесточе¬ 
нию и упорству цензурной травле, как Некра¬ 
сов. Царская цензура видела в нем непри¬ 
миримого врага существующего порядка и 
все усилия прилагала, чтобы «заградить ему 
уста». 

За всю свою долгую литературную деятель¬ 
ность Некрасов никогда не чувствовал себя 
даже в относительной безопасности от цензор¬ 
ских ножниц и красного карандаша. Непод¬ 
дельным трагизмом веет от слов умиравшего 
поэта, сказанных доктору Белоголовому: «Вот 


оно, наше ремесло литератора: когда я начал 
свою литературную деятельность н написал 
свою первую вещь, то тотчас же встретился с 
ножницами; прошло с тех пор 37 лет, я вот 
я, умирая, пишу свое последнее произведение 
м опять-таки сталкиваюсь с теми же ножни- 


Л Терпигорев в своих воспоминаниях рас¬ 
сказывает. что когда Некрасов заговорил о 
том, что он вытерпел и вынес от цензуры, в 
глазах его появилось выражение, которое бы¬ 
вает «у смертельно раненого медведя, когда 
подходят к нему, и ои глядит на них» (т. е. 
на охотников). 

Даже в деревенской тиши, в ближайшем об¬ 
щении с «матерью природой», когда его душа 
«ощущала покой», отдаваясь поэтическому 
творчеству, Некрасов не в силах был вполне 
отрешиться от мучительного сознания, что цен¬ 
зурный «молоток» всегда и повсюду угрожа¬ 
ет ему: 


«Не чувствать 


мыслью молотка 

(«Уныагие»). 


В «Заметках о Некрасове» Чернышевского, 
носящих характер воспоминаний, содержится 
следующее замечательное место: «Некрасов по¬ 
стоянно говорил, что пишет меньше, нежели 
хочется ему: слагается в мыслях пьеса, но яв¬ 
ляется соображение, что напечатать се будет 
нельзя, и он подавляет мысли о ней: вто тяже¬ 
ло, это требует времени, а пока они не пода¬ 
влены, не возникают мысли о других пьесах... 
О нем он думал, что эго невозможно напеча¬ 
тать скоро, над тем он не может работать. 
Причина невозможности всегда была цензурная. 
Он был одушевляем на работу желанием быть 
полезным русскому обществу: потому и нужна 
ему была для работы надежда, что произведе¬ 
ние будет скоро напечатано: если бы он забо¬ 
тился о своей славе, то мог бы работать и с 
мыслью, что произведение будет напечатано 
лишь через двадцать, тридцать лет...» 

Самый яркий из фактов, подтверждающих 
слова Чернышевского, относится к І856 году. 
Уехав заграницу и временно освободившись от 
тягостных впечатлений «гнусиой российской 


действительности» (выражение Белинского), в 
том числе я от особенно тягостных для него 
цензурных впечатлений. Некрасов почувствовал 
небывалый прилив творческих сил. С исключи¬ 
тельным под’емом и энергией он принялся за 
работу над большой поэмой лирико-эпического 
характера. Дело подвигалось успешно, и вто 
придавало новые силы взыскательному к себе 
художнику. Но работе не суждено было быть 
доведенной до конца: в разгар ее Некрасов 
получает известие о цензурной катастрофе, раз¬ 
разившейся над только что вышедшим собра¬ 
нием его стихотворений (первым собранием, ес¬ 
ли не считать малоудачного юношеского сбор¬ 
ника «Мечты и звуки») и «Современником», 
перепечатавшим из этого собрания три наибо¬ 
лее острых в политическом отношении вещи. 
Журналу грозили запрещением, а поэту — 
крепостью, в которую он-де попадет тотчас по¬ 
сле возвращения из-за границы. 

Не удивительно, что это известие «как ва¬ 
ром обдало Некрасова». 6(18) декабря 18эо го¬ 
да он пишет Тургеневу из Рима: «Не знаю, 
буду ли в состоянии кончить работу, в кото¬ 
рую думал вылить всю мою душу.— без пер¬ 
вой половины то, что я послал тебе, не имеет 
того значения, какое, я надеюсь, получит вещь 
в целом. Признаюсь, она мне нравится. Глу¬ 
пый человек! Я воображал, что можно будет 
напечатать ее. О, Тургенев! Зачем же жить?— 
то есть мне. которого жизнь — медленное труд¬ 


ное умиранье...» 

Мрачный прогноз, прозвучавший в этом 
письме, оправдался. Некрасов, действительно, 
не нашел в себе силы закончить свою поэму 
(речь идет о поэме «Несчастные»), а когда 
часть ее под многозначительным заглавием 
«Эпилог ненаписанной поэмы» появилась в № 2 
«Современника» за 1858 год, это вызвало но¬ 
вые цензурные осложнения. 

Другой факт, опять-таки говорящий о вы¬ 
нужденном отказе Некрасова от увлекавшей его 
работы, относится уже к 70-м годам. Под впе¬ 
чатлением шумного успеха обеих частей поэ¬ 
мы «Русские женщины» 1 Некрасов задумал 
продолжать разработку этой темы н составил 
уже план большой поэмы, в которой предпола¬ 
гал изобразить жизнь декабристов и их жен в 
Сибири. Одиако он предвидел, что при реали¬ 
зации этого плана встретятся очень существен¬ 
ные препятствия. В письме к Анненкову (от 
29 марта 1873 года) он прямо называет эти 
препятствия: «1) цензурное пугало, повелеваю 
шее касаться предмета только стороной. 
2) крайняя неподатливость русских аристокра¬ 
тов на сообщение фактов, хотя бы и для та¬ 
кой цели, .как моя. т. е. для прославления» 2 . 
«Неподатливость русских аристократов» было 
все же возможно преодолеть. Но вот «цензур¬ 
ное пугало» заставило Некрасова отказаться 
от дальнейшей работы над поэмой, которая 
обещала стать одним из грандиознейших до¬ 
стижений его творчества. 

Я привел всего два примера отказа поэта от 
работы из-за цензурных преследований. Таких 
примеров, при желания, возможно было бы 
привести гораздо больше. 

Добролюбов, конечно, не приувеличнвал. ко¬ 
гда в сентябрьском письме 1859 года к Бор- 
дюгову с тоской н болью восклицал: «Боже 
мой! сколько великолепнейших вещей мог бы 
написать Некрасов, если бы его не давила 
цензура!» 


Как ня старался, вообще говоря, Некрасов 
приспосабливать свои стихи к цензурным тре¬ 



бованиям многие из них так и не удалось 
ему увидеть напечатанными. 

Поэма «Белинский», написанная в 1854— 
1855 годах, появилась в русской легальной пе¬ 
чати лишь в 1881 году, в журнале «Древняя и 
новая Россия» (№ 2): стихотворение 1858 го¬ 
да «Бупт»— в 1913 году: стихотворение 
1861 года «Ты, как поденщик, выходил» (впо¬ 
следствии названное «Тургеневу») — в 1913 го¬ 
ду; стихотворение 1874 года «Путешествен¬ 
ник»— в 1913 году: стихотворение 1874 — 
1875 года «Что нового?» —в 1913 году; сти¬ 
хотворение 1877 года «Есть и Руси чем гор¬ 
диться...»— в 1912 году, и т. д.. и т. п. 


Последнюю главу поэмы «Кому на Руси 
жить хорошо», этого наиболее крупного по 
размерам, наиболее выдающегося по художест¬ 
венным достоинствам и общественной значи¬ 
мости произведения Некрасова, ему также ие 
удалось провести в печать. Глава вта, назван¬ 
ная автором «Пир на весь мир», была написа¬ 
на осенью 1876 года в Крыму, куда поэт уехал 
а тщетной надежде подправить свое вконец уже 
подорванное здоровье. Некрасов надеялся на¬ 
печатать «Пир» в ноябрьской книжке своего 
журнала, но цонэор Лебедев усмотрел в содер¬ 
жании поэмы такие картнны страдании мужи¬ 
ка и безграничного произвола помещиков, ко¬ 
торые, по его квалификации, «превосходили 
всякую меру терпимости и не могли не возбу¬ 
дить негодования и ненависти между двумя 
сословиями». Под совокупным нажимом цен¬ 
зора и Цензурного комитета, угрожавшим аре¬ 
стом всего номера журнала, редакции «Отече¬ 
ственных записок» ничего не оставалось, как 
из’ять «Пир» из текста этого номера. Нелегко 
было примириться с происшедшим Некрасову. 
Пользуясь тем, что у него существовало лич¬ 
ное знакомство с председателем Цензурного 
комитета Петровым, он. по рассказу сестры 
(А. А. Буткевич), «послал аа Петровым и би- 
тых два часа доказывал всю несообразность 
таких яа него нападох. Петров пыхтел, сопел, 
отирал пот с лица, как после жаркой бани, и 
только по временам мычал отрывистые фразы: 
«Да успокойтесь, Н. А.», или «вот поправи¬ 
тесь, переделаете — тогда и пройдет». 

Как я следовало ожидать, разговор с Петро¬ 
вым никаких практических последствий не 
имел: в дело уже был посвящен главный инк¬ 
визитор цензурного ведомства—начальник Глав- 


"^Йекрасов. жертвуя своим самолюбием, по¬ 
пробовал воздействовать на Григорьева, иапп- 
сав ему письмо, яо оно осталось безрезультат¬ 
ным. «Пир» был напечатан уже после смерти 
поэта, причем первое его издание вышло в 
1879 году нелегально, отдельной брошюркой. 


Ни «Размышлений у парадного под езда», ни 
«Рыцаря на час», ни «Органы, матери солдат¬ 
ской». ни «Железной дороги» Некрасов ие 
смог напечатать сразу. «Размышления» быля 
написаны в 1858 году, а появились на стра¬ 
ницах собрания стихотворений Некрасова лишь 
в 1863 году, да и то после того, как Герцен, 
напечатав это стихотворение в «Колоколе» 
(1860 год. номер от 15 января), дал ему ши¬ 
рочайшую популярность. «Железная дорога», 
написанная в 1864 году, была напечатана лишь 
в конце следующего года («Современник» за 
1865 год. № 10). причем «Современник» за¬ 
платил дорогой ценой за напечатание этого сти¬ 
хотворения: на основании нового, только что 
введенного в действие закона о печати, журна¬ 
лу было об’явлено предостережение. Не даром 
Некрасов столь скептически относился к этому 
якобы либеральному закону о печати и столь 
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остроумно и язвительно «воспел» его в своих 
несравненных «Песнях о свободной слове». 

Самой обычной формой цензурного нажима 
на Некрасова являлись насильственные из'ятия 
из текста многих стихотворений наиболее яр¬ 
ких, наиболее острых в политическом отиоше- 

Так, ни в одном из изданий, вышедших при 
жизни Некрасова, мало того, ни в одном нз 
дореволюционных изданий в тексте стихотво¬ 
рения «Отрывки из путевых записок графа 
Саранского» не печатались следующие стиха: 

«...Вот памятное место: 

Тут славно мужики расправились с одним... 

«—А что>» — «Да сделали из барнна-то 
тесто». 

«—Как тесто?» — «Да в куски живого 
изрубил 

Один мужик... попал такому в лапы...» 

«За что же?» «—Да за то. что барин лаком 
был 

На свой, примерно, гвоздь чужие вешать 
шляпы». 

«— Как так?» «—Да так, сударь, чуть же¬ 
нится мужик. 

Веди к нему жену; проспит с ней перву 

А там н к мужу в дом... да наш народец 

Сначала потерпел—не всяко лыко в строч- 

А КУ,— 

Из текста стихотворения «Саша» цензура вы¬ 
бросила яркое четверостишие: 

«В ком не воспитано чувство свободы. 

Тот не займет его. Нужны не годы, 

Нужны столетья, и кровь, н борьба. 

Чтоб человека создать из раба». 

Сильно пострадало от цензуры и знаменитое 
стихотворение «Поэт и гражданин». Только в 
первом издании (1856 года) оно было напе¬ 
чатано в более илн менее полном виде, в по¬ 
следующих же изданиях, по категорическому 
требованию цензуры, исключался целый ряд 
стихов и прежде всего знаменитые стиха: 

«Иди в огонь за честь отчизны. 

За убежденья, за любовь. 

Иди и гибни безупречно — 

. Умрешь не даром, дело прочно, 

Когда под ним струится кровь...» 

В поамс «Несчастные» была нз'ята цензурой 
и нн разу .не была напечатана при жизни поэ¬ 
та вторая строфа «Песни преступников», начи¬ 
навшаяся следующими стихами, посвященными 
царской России: 

«У ней, родимой, требы маогн, — 

Бедна по милости воров! 

В ней пышны царские чертоги. 

Но жалки избы мужиков». 

В текст «Рыцаря на час» Некрасов, конеч- ' 
но, м думать не мог вмести следующие стихи, 
сохранившиеся в варианте, вписанном поэтом 
а альбом Л. П. Шелгумовой: 


«В ату мочь со стыдом сознаю 
Бесполезно погибшую силу мою... 

И трудящийся, бедный народ 
Предо мною с упреком идет, 

И на лицах его я читаю грозу, 

И в душе подавить я стараюсь слезу... 


Да! теперь я к тебе бы воззвал. 

Бедный брат, угнетенный, скорбящий!.. 

И такою бы правдой звучал 
Голос, мой, из души исходящий, 

В нем такая бы сила была. 

Что толпа бы за мною пошла». 

Из поэмы «Дедушка» Некрасову пряшлось 
из'ять следующее четверостишие, вложенное бы¬ 
ло им в уста возвращенному декабристу: 

Трус — кто сторицей ме мстит! 

Помни, что нету на свете 
Неотразимых обид». 


Мне неоднократно приходилось указывать в 
печати, какую неимоверно жестокую вивисек¬ 
цию царская цензура учинила над «Декабрист¬ 
ками», в особенности над первой частью поэ¬ 
мы: всякие упоминания о царе в картине вос¬ 
стания 14 дехабря 1825 года ма Сенатской 
площади были нэ’яты, в том числе н строчки: 

«Когда же пушки навели. 

Сам царь скомандовал: «Пали!» 

Прошелся красный карандаш цензора я по 
сатирической поэме «Современники» и по не¬ 
красовскому шедевру — поэме «Кому на Руси 
жить хорошо». Так из текста последней исчез¬ 
ло выразительнейшее четверостишие: 

«Работаешь один, 

А чуть работа кончена. 

Гляди, стоят три дольщика: 

Бог. царь и господни». 

Из «Пира на весь мир» беспощадно исклю¬ 
чены были целые песни, вроде «Веселой» и 
«Солдатской». 

Приведенные примеры не исчерпывают и 
меньшей части цензурных выбросок ив текста 
стихотворений Некрасова. 


Но и этим не ограничивался цензурный на¬ 
жим на поэта. Едва ли не больнее всего да¬ 
валась ему необходимость, приспосабливая свои 
стихи к требованиям власти, вносить в их 
текст такие изменения, которые ослабляли их 
протестующий смысл, делали их более прием¬ 
лемыми с точки зрения официальной ндеоло- 

Так. в знаменитой «Песне Еремушке» Не¬ 
красову пришлось исказить лозунг француз¬ 
ской революции я в формуле «братство, равен¬ 
ство, свобода» заменить слово «свобода». 
В это м же стихотворении насыщенный ярким 
революционным содержанием призыв питать 

«Необузданную, дикую 
К угнетателям вражду» 

Некрасов должен был сильно нейтрализовать, 
замоина слово «к угнетателям» выражением «к 
лютой подлости», которое акцентировало вни¬ 
мание читателей не столько на социальном, 
сколько на этическом моменте. 

Еще мучительнее дались поэту вынужденные 
цензурной ситуацией дополнения сугубо бла 
гонамеренного порядка. Некрасов шел на них 
лишь в исключительно редких случаях, но все 
же иногда шел. Так. страстно желая увидеть 
перед смертью напечатанным «Пир яа весь 
мир», он, по свидетельству сестры, «со скреже¬ 
том зубов» присочинил два стиха, содержав¬ 


ших комплимент Александру II и исказивших 
до некоторой степени идеологическую направ¬ 
ленность поэмы: 

«Славься, пароду 

Давший свободу!» 

Это была подлинная моральная «взятка» 
цензуре, которая, кстати сказать, не принесла 
ожидаемых результатов. 

Здесь уместно будет подчеркнуть, что, кро¬ 
ме «моральных взяток», Некрасов иногда вы¬ 
нужден бывал давать и «яеморвльные взятки». 
Он систематически «прикармливал» цензоров 
дорогостоящими яствами и питиями, он про¬ 
игрывал нм в карты значительные суммы, он 
иногда, как это имело место с членом совета 
Главного управления по делам печати Феофи- 
лом Толстым, печатал их статьи и платил за 
них высокие гонорары. Ригористы осуждали за 
это Некрасова, «о ведь «с волками жить — по- 
волчьи выть». Если бы Некрасов в своих мно¬ 
голетних сношениях с цензурой не шел ни на 
какие компромиссы — морального и неморально¬ 
го свойства, — едва ли бы он смог в такой ме¬ 
ре послужить делу политического и социаль¬ 
ного раскрепощения русского народа, как он 
послужил ему. Нельзя забывать то. что в тече¬ 
ние целых 30 лет в классической стране само¬ 
державного деспотизма, полицейского насилия 
и бюрократического произвола Некрасов печа¬ 
тал такие вещи, как «Песня Еремушке», «Же¬ 
лезная дорога», «Кому иа Руси жить хорошо», 
издавал журналы такого направления, как «Со¬ 
временник» (1847—1866) и «Отечественные 
записки» (1868—1877). Это было по плечу 
только человеку выдающегося ума и редкого 
уменья применяться к людям и обстоятель¬ 
ствам. А необходимость применяться к людям 
и обстоятельствам в условиях царского режима 
неизбежно вела к компромиссам. Частые же 
компромиссы «е могли не искажать нравствен¬ 
ного облика Некрасова, прививая ему такие 
черты, которые он осуждал в себе с беспощад¬ 
ной суровостью (например в стихотворении 
«Рыцарь на час» и «Неизвестному другу»). 
Едва ли эти черты развились бы во сколько- 
нибудь значительной степени, если бы не горь¬ 
кая необходимость в «моральных» и «немораль- 
иых взятках» царской цензуре. Не удивитель¬ 
но, что Некрасов так ненавидел и презирал 
эту последнюю. Не удивительно, что. как толь¬ 
ко была отменена предварительная цензура, он 
поспешил напечатать в «Современнике» сати¬ 
рическое стихотворение «Газетная», в котором, 
как заявляли охранители, было изображено «в 
крайне оскорбительном виде звание цензора». 
Это ие прошло ему даром: стихотворение «Га¬ 
зетная» послужило одним из мотивов для об’- 
явлеиия «Современнику» первого предостере- 
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К&ЛЕНД&РЬ 



БАЙРОН 

(1788 - 1824) 

С то пятьдесят лет тому назад, 
22 января 1788 года, родился 
великий английский поэт Джордж 
Гордон Байрон. Ои прожил корот¬ 
кую. ко бурную жизнь. По рож¬ 
дению он был лордом и имел пра¬ 
во заседать в палате паров (верх¬ 
няя палата английского парламен¬ 
та). Он произнес в парламенте 
три речи, которые вызвали негодо¬ 
вание всего «добропорядочного» 
английского общества. Правящие 
классы требовали смертной казни 
для восставших рабочих-ткачей. 
Байрон выступил в их защиту и 
назвал лордов, требовавших суро¬ 
вых мер против рабочих, «афри¬ 
канскими царьками, записывавши¬ 
ми свои узаконения кровью». 

Общество отомстило Байрону за 
его выступление в защиту угнетен¬ 
ных: его нелады с женой были 
раздуты в чудовищный скандал. 
Жена Байрона и ее родственники 
травиля поэта, угрожали ему бра¬ 
коразводным процессом, подсыла¬ 


ли х нему докторов, чтобы те, 
подсмотрев какие-нибудь «стран¬ 
ности» в его поведении, об явили 
его сумасшедшим. Байрон был вы¬ 
нужден бежать из Англии. 
В 1816 году он навсегда покинул 
свое отечество. Восемь лет провел 
Байрон в скитаниях по Европе. 
Всюду, куда он «и приезжал, он 
завязывал связи с революционера¬ 
ми, принимал участие в заговорах 
против реакционных правительств 
европейских государств. В 1821 го¬ 
ду в Греции вспыхнуло восстание 
против турецкого владычества. 
В 1823 году Байрон присоединил¬ 
ся к армии восставших. В местеч¬ 
ке Миссолонги Байрон заболел и 
19 апреля 1824 года скончался. 

Вся поззия Байрона проникнута 
одним основным мотивом—него¬ 
дованием и скорбью человека, ко¬ 
торый не может принять буржуаз¬ 
ное общество с его всевластием бо¬ 
гатства, страшной нищетой наро¬ 
да. лицемерной добродетелью и 
гнусными пороками. Байрон соз¬ 
дал величавые образы отвержен¬ 
ных людей, противопоставляющих 
себя всему человеческому роду. 
Таков Чайльд-Гарольд, одинокий 
странник, бегущий от ненавистной 
ему цивилизации в об’ятия дикой 
природы (поэма «Паломничество 
Чайльд-Гарольда»); таков гордый 
Манфред, человек с опустошенной 
душой, которому «ненавистно лицо 
земли» (драматическая поэма 
«Манфред»); -іакоз Канн, об'явив- 
ший войну богу за то, что он соз¬ 
дал мир, где царнт скорбь и 
смерть (мистерия «Каин»), 

Байрон оказал огромно* влияние 
на европейскую и русскую литера¬ 
туру. Пушкин создал целый цикл 
байронических поэм: «Кавказский 
пленник». «Братья-разбойники». 
«Бахчисарайский фонтан». «Цыга- 
ны». «Демон» Лермонтова — под¬ 
линный байронический герой. Бай¬ 
ронизм проникал не только в лите¬ 
ратуру. во и в быт. В России в 
20—30-х годах XIX веха счита¬ 
лось модным быть разочарован¬ 
ным. как байроновсхие герои. 

Модное увлечение Байроном бы¬ 
стро прошло, но его творчество на¬ 
всегда осталось в литературе как 
непревзойденное выражение скор¬ 
бя и ненависти человека к миру, 
основанному иа угнетении. 


АЛЕКСАНДР ПОЛЕЖАЕВ 
(1805-1837) 


^Офицерского мундира, в кото- 
ром поэт изображен на порт¬ 
рете, Александр Полежаев никог¬ 
да не носил. Звание офицера бы¬ 
ло «пожаловано» внжнему чину 
Полежаеву него вскоре после смер¬ 
ти, лето в последний день его ко¬ 
роткой н страшной жизни. 

Судьба поэта поражает своей 
мрачностью даже на безотрадном 
фоне биографий тех, кого, по сло¬ 
вам Пушкина, «чорт догадал ро¬ 
диться в России с умом н талан¬ 
том». Все ужасно в этой судьбе: н 
детство, проведенное в пьяном до¬ 
ме отца помещика Струйского, в 
нелепое положение «незаконнорож¬ 
денного», н роковой эпизод, вко¬ 
нец искалечивший жизнь поэта. 



28 июля 1826 года, две неделн 
спустя после казни декабристов, 
студента Московского университе¬ 
та Полежаева ночью привезли к 
царю Николаю 1. Полежаеву вру¬ 
чили тетрадку с каллиграфически 
переписанным текстом его поэмы 
«Сашка». Николай приказал чи¬ 
тать стихи вслух. И Полежаев, 
вначале робко, по постепенно во¬ 
одушевляясь, прочел царю кра¬ 
мольные строки своей юношеской 


Приговор Николая был «мило¬ 
стив» : автора «Сашки» сдали в 

Нам трудно представить себе 
весь ужас, все беспредельное оди¬ 
ночество умного, талантливого, 
страстного человека, затянутого в 
«сермяжную броню», лишенного 
всяких прав, зависящего от малей¬ 
ших капризов тупого и невеже¬ 
ственного начальства. Нам невоз¬ 
можно представить себе судьбу 
поэта, приговоренного к муштре н 
шагистике, обреченного служить 
«без выслуги»... 

Что сказать об втой жизни, если 
самым светлым событием в ней 
было краткое пребывание в име¬ 
нии полковника Бибикова — автора 
доноса, погубившего поата. 

Горечью, гнетом, тоской и зло¬ 
бой дышат стихи Полежаева. 
Судьба этих стихов напоминает 
судьбу их творца. Искалеченные 
цензурой, измененные до неузна¬ 
ваемости. они с трудом доходили 
до читателя. Многие из них были 
опубликованы только много лет 
спустя после смерти поэта. Многие 
утрачены навсегда. 

Литературное наследие Полежае¬ 
ва невелико и неравноценно. Но 
лучшее из того, что написало нм: 
скорбная «Песнь пленного нрохез- 
ца», дышащий горечью «Аре¬ 
стант», поэмы «Чир-Юрт», «Эрпе- 
ли», предсмертный вопль поэта — 
«Чахотка», — замечательно тем, что 
это стихи не подражателя-элнгона, 
но зачинателя. Острая политиче¬ 
ская тематика, суровый реализм 
этих вещей резко отличают нх от 
приглаженных, грациозных стихов 
салонных поэтов той эпохи. 

Стихи Полежаева обращены к 
будущему. Гневные йоты его поэ¬ 
зии подхвачены Лермонтовым. И в 
самом блиэхом, самом прямом род¬ 
стве с творчеством Полежаева 
другая скорбная муза — «бледная, 
в крови, кнутом иссеченная» муза 
Некрасова. 

Полежаев умер от туберкулеза 
100 лет назад. 16 января 1838 го¬ 
да, на койке военного госпиталя. 
Могила его неизвестна. 


Н. ПАВЛЕНКО 

О СУЛЕЙМАНЕ СТАЛЬСКОМ 

(1869-1937) 


Н едавно умер поэт Дагестана Сулейман 
Стальский. История жизни этого чело¬ 
века представляет глубочайший интерес 
для молодежи пашей страды. 

Сулейман слагал песни в поле, за работой. 
Это было задолго до революции. Стахи по 
тем временам не могли прокормить его. Они 
являлись к тому же затеей опасной, восстанав¬ 
ливая против певца мулл и старшин. 

Но постепенно известность поэта росла. 
С его слов сообщали рассказ, как однажды, 
выехав иа заработки в Дербент, он заночевал 
в пригородном караваи-сарае. Ночью услышал 
Сулейман, как сосед пел его стихи. 

«Впервые в жизни я испытал такую ра¬ 
дость!— вспоминал через много лет Сулей¬ 
ман.— Это была паіграда. Я понял: народ зна¬ 
ет и любит, что я создаю». 

В 1920 году в Темир-Хан-Шуру (теперь 
Буйнакск) приехал товарищ Сталии провозгла¬ 
сить автономию Дагестана. На с’езд в Темир- 
Хащ-Шуру собирались большевики и красные 
партизаны из самых отдаленных аулов. На 
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с’еэд пробивались с оружием в руках сквозь 
районы, занятые белыми. 

Сулейман ие остался и стороне от всеобщего 
пол'ема. Тогда он сложил одну из славнейших 
своих песен — «Песню о Сталине». 

Сулейман Стальский всю жизнь прожил че¬ 
ловеком, «е знающим грамоты, но, однако, на¬ 
звать его неграмотным было бы совершенно 
неверно. Он владел тюркским, иранским и 
лезгинским языками, он много видел в жизни. 

Одно перечисление его главнейших стихотво¬ 
рений дает повод для больших обобщений. 

Вот годы 1909—1914: «Соловей», «Старши¬ 
не». «Муллы», «Судьи». «Купцы, богачи». 

Вот 1919—1936: «Погибни, старый мир!», 
«Рабочий». «Двадцать первое января», «После 
смерти Ленина», «Старый враг не может быть 
другом». «Единомышленник», «Колхозник». 
«Весеннему севу», «Первому с’езду советских 
писателей СССР». «Горькому», «Октябрю». 
«Наша сила». «Ракоши». «Речь на торжествах 
по случаю 15-летия ДагССР», «Песня о бди¬ 


тельности», «Песня о Сталяне» и большая по¬ 
эма «Дагестан». 

В 1934 году Стальский встретился на с езде 
писателей с Алексеем Максимовичем Горьким. 

— Я рад, что мы оба старики, — произнес 
он с удивительной нежностью. — Мне будет 
легко говорить с вами. 

И они, сев рядом, заговорили через перевод¬ 
чика, как если бы были знакомы много деся¬ 
тилетий, очень непринужденно, очень свободно. 
И улыбались, поглядывая друг на друга... 

В начале 1936 года Сулейман Стальский 
вновь посещает Москву в качестве делегата 
Всесоюзного совещания животноводов и встре¬ 
чается с товарищем Сталиным. 

В эти годы слава Сулеймана Стальского 
становится общесоюзной. 

В 1937 году колхозники родного аула, нефтя¬ 
ники Избербаша, трудящиеся Дербента. Кал- 
кента и аула Ахты выдвигают кандидату¬ 
ру своего знаменитого земляка в депутаты Со¬ 
вета Союза, но поэт не дожил до великого 
счастья заседать в Верховном Совете вашей 

Со смертью Стальского поэзия Советского 
союза потеряла сильного и яркого бойца. На¬ 
следство его колоссально. Оно не только п 
книгах стихов, записанных со слов поэта, ио 
и в тех живых, как он сам называл, книгах — 
миллионах слушателей, поющих его песни.! 




ДЖОЗЕФ СТАРОБИН 


Рисунок В. Горяева 



М »ть Джимми Ран дала всегда говорила, что 
се сын рожден коммивояжером. 

Сидя после сбора урожая за стаканом 
сидра, купленного у Джимми, соседи божились, 
что нет такой вещи во всем каталоге 1 , которую 
Джимми не сумел бы продать. 

— И притом с выгодой! — добавлял дядя 
Оливер после глубокой затяжки. — Чертовски 
много можно заработать торговлей! Будущее 
страны и каждого ее обитателя зависит от тор¬ 
говли. Торговля — это дело!—заявлял он. раз¬ 
махивая своей трубкой. 

Джимми Раидал раа'езжал по всему северо- 
западному Агавашскому району, продавая щет¬ 
ки. ремни для правки бритв, кухонные гарни¬ 
туры, собирая подписку на газету «Платта» н 
полисе собрание сочинений Скотта, Диккенса, 

Когда начали распространяться электрические 
приборы, Джимми одним из первых стал про¬ 
давать электрические пылесосы, электроутюги, 
плитки, точильные станки... 

Всюду у Джимми были знакомые. Он пом¬ 
нил, кто, какую вещь купил у него прошлой 
весной, сколько должны, если купили в рас¬ 
срочку, я какую вещь предложить им а следу¬ 
ющий раз. 

Некоторые фирмы давали, кроме комиссион¬ 
ных, еще и премии. У Джимми всегда был пол¬ 
ный список этих фирм. За продажу 100 буты¬ 
лок восстановителя для волос (дешовка — 25 
центов за бутылку!) Джимми получил настоя¬ 
щий охотничий нож стоимостью в 7 долларов 
и 25 центов. Кроме ножа он получил в разное 



время 2 альбома для марок всего мира, 4 
складных ножа, 2 бейзбольиьгх биты, запоики 
из чистого серебра и массу других полезных 
вещей. 

И все это. не считая денет! Потому что, кро¬ 
ме всего этого, Джямми получал от представ¬ 
ляемых им фирм комиссионные за каждую 
штуку проданного товара, и скидку, н все, что 
получает энергичный, предприимчивый комми¬ 
вояжер. 

— Торговля — это дело!—говорил дядя Оли¬ 
вер.— Оиа необходима нашей стране! 

И Джимми помогал торговлей стране, не 
забывая при этом себя. 

Все 4 гада после окончания школы Джимми 
торговал. 

Сперва он работал продавцом в магазине 
скобяных изделий Платта: затем взялся про¬ 
давать книги. На старом форде, нагруженном 
книгами, ои из'ездил весь район вдоль и по¬ 
перек. Жителя стали даже поговаривать, что 
достаточно пополнили свое образование, — ко¬ 
му нужно так много книг?!. 

Одно время Джимми продавал кур. вскор¬ 
мленных исключительно на витамине «41»- Но 
и конце концов произошел скандал, которому 
способствовала появившаяся в газете язвитель¬ 
ная заметка. В ней говорилось «о некоем мо¬ 
лодом, известном в наших краях коммивояже¬ 
ре, который продает кур с лекарством внутри. 
Конечно, яйца от атих кур, — говорилось даль¬ 
ше в заметке, — должны обладать способно¬ 
стью излечивать ревматизм, катаракты, голов¬ 
ные боли и болезни щитовидной железы...» 

После этого Джимми вернулся в скобяной 


магазин, в свободное время подрабатывая про¬ 
дажен дезинфекторов «Олд Тар». 

Но настали тяжелые времена. Фермеры не 
могли продать свой урожай. Люда ходили го¬ 
лодные, безденежные. Скот худел, падал... ■ 
Старый джиммин форд стоял в сарае со спу¬ 
щенными шинами, потому что цены на бен¬ 
зин здорово повысились. Правительство пого¬ 
варивало о сокращении урожая. Фермеры го¬ 
ворили, что не могут понять, каким образом 
может страпа идти к восстановлению, ничего 
не сея, как это советуют газеты. Когда при¬ 
езжали коммивояжеры, то фермеры говорили, 
что ничего не могут купить, пока «е продадут 
свой урожай по приличной цене, и коммивоя¬ 
жеры уезжали несолоно хлебавши. 

В один из таких мрачных дней Джимми уви¬ 
дел об'явлеине о созыве в Иидианополисе 
с'езда коммивояжеров. Он не стал терять вре¬ 
меня, получил рекомендательное письмо от 
фирмы Платт: «Джимми Раидал является луч¬ 
шим коммивояжером района»...—* известил 
все прочие фирмы, что он. Джимми Рандал. 
будет представлять на с'езде коммивояжеров 
местный рынок. 

— Я считаю, — гозорил ои дяде Оливеру.— 
что этот с’езд поможет мне связаться с боль¬ 
шими фирмами. Посмотрите, как я буду тогда 
торговать! — кричал Джимми. — Я буду про¬ 
давать все! Все! Я приведу страну к богат¬ 
ству!.. 

-■И вот. наконец, настал день открытия 

Первая фраза десятямииутной речи Джимми 
была произнесена при явном одобрении всего 
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— Все а порядке! — вскричал Джимми. — 
Все абсолютно в порядке в нашей великой 
с-*>ане! 

Тысячи коммивояжеров встали со своих мест, 
и мощное «Ура!» потрясло здание, где про¬ 
исходил с’еэд. 

— Мы должны, — продолжал кричать Джим¬ 
ми, — пойти к народу и продавать товары, ко¬ 
торые ему нужны, которые лежат сейчас на 
складах, переполняют железнодорожные стан¬ 
ции, баррикадируют пристани, - он понизил 
голос. — Друзья мои. мы посвятили свои жиз¬ 
ни, жизни ваших семей, которые дороги нам. 
нашей благородной профессии. А нас обвиня¬ 
ют в том, что мы вызвали кризис и депрес¬ 
сию, продавая слишком много! Мы должны 
возвратить это обвинение тем, кто возложил 
его на иасі Перед нами огромная задача — 
поставить вашу великую страну на ноги! 

Все присутствующие вновь встали и разра¬ 
зились бурей оваций. Джимми продолжал: 

— Друзья, есть целый мир вещей, которые 
нужны нашему народу! Ему нужно молоко, 
ему нужны ботинки, ему нужны шляпы, паль¬ 
то, костюмы, чтобы прикрыть тело от ветра и 
дождя. Ему нужны книги, музыкальные ин¬ 
струменты! Да, радио, патефоны! Ему «ужны 
новые дома, печи, паровые котлы, ледники, 
скрипки, люльки, занавески! Друзья мои, есть 
целый мир вещей, которые нужны мужчинам 
и женщинам а этот день, в атот час для их 
счастья и процветания. У миллионов людей пет 
собственных автомобилей, саней, велосипедов, 
дач. Я хочу сказать, что вти вещи надо вы¬ 
тащить из складов и продавать... Да, сэры, мы 
должны поддерживать американский уровень 
жизни... Но люди зарабатывают недостаточ¬ 
но для жизни, не говоря уж о роскоши. Мил¬ 
лионы работают за нищенскую пЛату... Мил¬ 
лионы находятся без работы, состоят яа об¬ 
щественной помощи. А какова эта обществен¬ 
ная помощь?!. Как можем мы торговать, если 
народ не может покупать того, что мы ему 
предлагаем? Я прихожу к заключению, серы, 
что люди «е смогут покупать наши замки-мол 
нии, ксилофоны, авропланы. пепельницы до 
тех пор, пока они ие станут жить прилично, 
как должны жить все американские граждане... 
которым ваша промышленность смогла бы дать 
все товары в избытке... которые верят в про¬ 
гресс... И мы должны помочь им!.. 

Джимми Раядал замолчал, ожидая аплоди- 

Но аплодисментов ие было. 

Наоборот, из дальнего конца зала поднялся 
глухой свист, который усиливался, приближа¬ 
ясь по рядам, затем раздался гром криков. 

Коммивояжеры вскакивали на стулья, сви¬ 
стели, махали руками, топали ногами... 

— Выбросить отсюда втого проклятого суки¬ 
ного сына со всеми его штуками!.. 

Кто-то встал на стул и закричал: 

— Друзья, дадим ли мы этому сопляку 
оскорблять наш американский флаг и ваши 
американские порядки?! 

Голова у Джимми закружилась. 

Появились полисмены. Грохот, словно от мо¬ 
лочных фургонов, раз’езжавшнх по утрам. 

Вскоре газетчики на улицах кричали: «Экст¬ 
ренный выпуск! Экстренный выпуск! Комми¬ 
вояжер— большевик!!!» — и газеты раскупа¬ 
лись. раскупались, раскупались... 


ВЕЛИЧАЙШИЙ ПАМЯТНИК 



М астерская скульптора. На сте¬ 
нах, на полу, иа столах слеп¬ 
ки человеческих торсов, голов, рук. 
Одна из стен сплошь запята мас¬ 
ками величайших людей нашей 
эпохи. Скульптор Меркуров снял 
гипсовые маски с Ленина, Дзер¬ 
жинского, Свердлова, Фрунзе. 
Жадно пытался скульптор запечат¬ 
леть каждую черточку этих доро 
гих лиц. Невдалеке от этой стены 
вскнз памятника 26 бакинским 
комиссарам. И тут же, рядом, мо¬ 
дель Дворца советов. На вершине 
этой модели стоит, протянув впе¬ 
ред руку. Ленин. 

Пять лет назад, когда был об - 
явлен закрытый конкурс на ста¬ 
тую Ленина для Дворца советов, 
скульптор С. Д. Меркуров сделал 
первые этюды этой статуи. Луч¬ 
шие мастера скульптуры добива¬ 
лись чести получить заказ на ле¬ 
нинский памятник. Это праяо от¬ 
дано С Д. Меркурову, предста¬ 
вившему в прошлом году лучший 
эскизный проект. 

Еще в 1924 году начал С. Д. 

Меркуров работать над образом 
Ленина. Первый день этой работы 
запомнился ему навсегда. 30-гра¬ 
дусный мороз. Горки... Голова Ле¬ 
нина, застывшая на белой подушке. 

Задолго до этого скорбного дня 
С Д. Меркуров добивался воз¬ 
можности лепить живого Ильича, 
но Ленин все откладывал первый 
сеанс: не было времени. 

_ Вот когда вам пришлось 

встретиться с Ильичей,—тихо ска¬ 
зала Надежда Константиновна 
Крупская скульптору, когда он на¬ 
кладывал гипс яа крутой лоб 

С втого дня Ленин стал глав¬ 
ной творческой темой С. Д. Мер- 
курова. Бесконечное число раз ле¬ 
пил он фигуру Ильича, пытаясь 
найти в каждом случае новую фор¬ 
му для выражения сущности 
Ленина. За вти годы С. Д. Мерку¬ 
ров создал множество ленинских 
бюстов, скульптур, памятников. 

И в каждой работе Меркуров 
стремился все к большей монумен¬ 
тальности. Скульптор создал па¬ 
мятник Ленину в Твери, статую 
Ленина-ыыдлителя для Музея 
Ленина н. наконец, 30-метроаые 


фигуры Ленина н Сталина для ка¬ 
нала Волга—Москва. 

12-летняя работа над образом 
Ильича легла в основу грандиоз¬ 
ного памятника Ленину. Если 
всмотреться в скульптурные эски¬ 
зы. загромождающие полки и сто¬ 
лы мастерской, то повсюду вы уви¬ 
дите Леанна. 

— У меня тут собрана целая ар¬ 
мия Лениных. — говорит улыбаясь 
С. Д. Меркуров. 

И вот результат втого много¬ 
летнего, упорного труда — фигура 
Ленина с протянутой рукой. 

В этой фигуре С Д. Меркуров 
выражает целеустремленность, ди¬ 
намичность Ленина. Задача худож¬ 
ника — воплотить в скульптуре 
народное восприятие Ленина — че- 
ловека революционного действия- 
Порыв в будущее —вот по какому 
мотиву строил свою грандиозную 
скульптуру С. Д. Меркуров. 

Он поставил себе задачу боль¬ 
шой трудности—дать простой, чет¬ 
кий силуэт Ленина на фоне неба. 

— Вы спешите, — говорит он, — 
у вас нет времени, «о, проходя ми¬ 
мо Дворца советов, вы невольно 
запомните возвышающийся над ва¬ 
ми силуэт вождя. Вы должны за¬ 
помнить этот силуэт навсегда. 

По первому проекту архитекто¬ 
ров, высота статуи Ленина ие дол¬ 
жна была превышать 75—80 мет¬ 
ров. После долгих исканий С. Д. 
Меркуров нашел единственно пра¬ 
вильный размер статуи, гармони¬ 
чески сочетающийся с высотой зда¬ 
ния. Он работал с моделями, 
уменьшенными в 200 раз. Ои со¬ 
здавал скульптурное изображение 
высотой в 75 метров. 80, 90. 100, 
120 метров и. наконец, нашел 
единственно верный размер. Об¬ 
щая высота здания Дворца сове¬ 
тов 420 метров. 100 метров этой 
высоты отданы памятнику Ленина. 
Это будет памятник, величайший 
в мире. Высота самой крупной 
скульптуры древнего мира—Колос¬ 
са Родосского — 30 метров. 

Современные крупнейшие памят¬ 
ники не превышают своей величи¬ 
ной Колосса Родосского. Памят¬ 
ник Ленину на Дворце советов бу¬ 
дет в 3 раза выше самых гран¬ 
диозных статуй, когда-либо воз¬ 
двигнутых на земле. 

Размеры отдельных частей это¬ 
го величайшего памятника: указа¬ 
тельный палец Ленина будет вели¬ 
чиной в 4 метра, об'ем груди—32 
метра, голова Ильича—диаметром 
в 14 метров. Сложность работы 


заключается а том. что нельзя ме¬ 
ханически увеличить полуметровую 
модель в 200 раз. С увеличением 
масштаба скульптуры возникает 
необходимость разработки совер¬ 
шенно новых деталей, деталей, ко¬ 
торые быки ненужны в меньших 
моделях. Поэтому дальнейшая ра¬ 
бота будет идти таким образом: 
эскиз увеличивается сначала до 
1 метра, затем до 234, до 5, 10 н, 
наконец, до 20 метров. 20-метро¬ 
вый эскиз позволит С. Д. Мерку¬ 
рову я бригаде скульпторов, рабо¬ 
тающих с ним. подойти к разре¬ 
шению основной задачи — 100-мет¬ 
ровой фигуры. 

Эта работа еще впереди, но глав¬ 
ное уже сделано — найден простой 
и сильный образ Ленина. 
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Выступление В. И. Ленина на заседании Центрального комитета партии (кадр из фильма «Ленин в Октябре»). 

«ЛЕНИН В ОКТЯБРЕ» 

В. ШКЛОВСКИЙ 


Л енин описан Горьким. О Ленине есть 
поэма Владимира Маяковского. Сохрани¬ 
лись рисунки и скульптуры, сделанные 
с живого Ленина. Ленина помнят многие со¬ 
временники. Жар ленинского слова, его движе¬ 
ния на трибуне, высокий и внятный голос, яс¬ 
ность мысли и речи, простота я скромность а 
быту —все вто помнится многими. 

Лучшее о Ленине в поэзии — поэма Мая¬ 
ковского. Маяковский не ставил своей задачей 
показать самого Ленина непосредственно: он 
показывал Ленина в счастье м горе народа. 
Поэтическое произведение, при всей силе своих 
изобразительных средств, и не должво пытать¬ 
ся заменить собой скульптуру и живопись. 

От эпохи Ленива осталось довольно много 
кнносин мков. Эти снимки были сделаны в то 
время, когда кино было технически чрезвы¬ 
чайно бедно. Говорят, что многие из них сня¬ 
ты не на 16 и 18 кадров, а на 14. то есть 
в единицу времени, секунду, сделано только 
14 снимков. 

Эти куски неоднократно входили в кино¬ 
ленты о Ленине. Неоднократно их включали в 
звуковые кинокартины, где они демонстриро¬ 
вались на 24 кадра. Это убыстряло движение, 
ускоряло ритм. 

Таким образом, киноленты, которые мы вн- 
Дсли.дТоже не давали пам подлинного двнже- 

Очень трудно воссоздать образ Левина. 
Советское искусство давно поставило перед 
собой эту задачу. 

Дело Ленина со смертью его не прекрати- 
Ления лежит на Красной площади, его мож¬ 


но увидеть. Памятник над ним — наша трибуна. 
Начатой трибуне стоит товарищ Сталин, перед 
этой трибуной проходит история. В нашу эпо¬ 
ху у людей, сделанных Лениным, у людей, 
судьба которых определена его гением, Ленин— 
живое имя, живой образ. 

Повтому в дни празднеств двадцатилетия 
Великой Октябрьской социалистической рево¬ 
люции все в нашем искусстве сосредоточилось 
вокруг попытки дать народу образ живого 
Ленина. 

Ленин со своеобразием своего движения, 
Ленин — человек горячего и спокойного вдох¬ 
новения, человек, не ставящий преграды между 
собой и другим человеком, герой, проживший 
без пьедестала, герой, не умерший для созна¬ 
ния современников,— очень труден для актер¬ 
ского воспроизведения. 

Актер Б. В. Щукин—великий мастер. По 
физическим данным своим: по росту, ширине 
груди, по складу черепа — он не напоминает 

Щукин начал работу свою над образом 
Владимира Ильича, пытаясь собрать все то. 
что сохранилось в портретах и в кинолентах. 
Это была напряженная, необычайной ответ¬ 
ственности работа. Успешность работы Щукина 
волновала не только его одного и его сотова¬ 
рищей по фильму: Щукину стремились по¬ 
мочь самые неожиданные люди. В разгар ра¬ 
боты над ролью пришел неизвестный юноша, 
всю жизнь коллекционировавший портреты 
Ленина, и предложил актеру свою коллекцию. 

Портрет закрепляет характерную позу. Но 
между моментами, выбранными для портрета, 
лежат годы, лежит целая человеческая жизнь. 


Щукину минутами трудно двигаться от одной 
ленинской позы до другой. И все же несом¬ 
ненно. что образ Ленина па экране получился. 
Получился герой, ие думающий о себе, воб¬ 
равший в себя волю миллионов. Появление 
Ленина В картине поражает отсутствием тор¬ 
жественности. 

Удача Щукина так велика, что она несколь¬ 
ко заслонила собой несомненную удачу режис¬ 
сера Михаила Ромма и сценариста Каплера. 

Все горение, все напряжение фильма сосредо¬ 
точены в сценах, где есть Ленин. Даже в тех 
кусках, где Ленина нет на экране, режиссер 
сумел показать Ленина в Октябре. Последние 
сцены, недавно доснятые, увеличили значи¬ 
мость ленты, увеличили полновесность образа 
Ленина. 

Сюжет сценария простой. 

Через несколько дней, во время, предсказан¬ 
ное Лениным, власть в стране перейдет в ру¬ 
ки пролетариата. Старый мир осужден. Но 
есть еще старое государство, оно еще сила, 
оно может еще совершать преступления, оно 
может вредить Ленину. 

Это ощущение того, что мертвый мир может 
погубить мнр живой, создает напряженность 
ленты, создает простыми и доходящими до 
зрителя средствами. 

Мы видим Лепина в его непоколебимой уве¬ 
ренности в будущем. 

Мы видим рядом с ним Сталина, партию, 
рабочий класс. Они превращают будущее в на¬ 
стоящее. 

Мы видим Ленина на заседании ЦК. когда 
он громит штрейкбрехеров Октября. В звуке 
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Арест Временного правительства (кадр из фильма «Ленин в Октябре»). 


«го голоса презрение и ненависть к предателям 
Троцкому, Каменеву и Зиновьеву. 

В ленте реально виден Ленин. Поэто¬ 
му мы должны говорить здесь не только о5 
удаче народного артиста Б. В. Щукина, но и 
•об удаче всего народного советского искусства. 

Образ Ленина в фильме замечателен тем, 
что мм неизменно ощущаем взаимодействие 
между вождем н пародом. Мы чувствуем, как 
дорог Ленин народу, как неразрывно во всем 
спаян он с ним. С какой бережностью отно¬ 
сится к Ленину каждый рабочий! 

В ленте мы видим то. о чем писал Мая¬ 
ковский: 
сОн земной. 



упирается 

в свое корыто. 

охватывая разом, 

видел 


что временем закрыто. 


совсем такой ! 


может быть, 

у самых глаз 

морщинят кожей, 
да насмешливей 
и тверже губы. 


Не сатрапья твердость. 

триумфаторской холясхой 
мнущая 

подергивая вожжи. 
Он 

к товарищу 

людского лаской. 
Он 

к врагу 

вставал 



КРЕМЛЕВСКИЕ 

ЗВЕЗДЫ 

Ю. ГРАЧЕВСКИЙ 

Из окон друга моего 
Я вяжу свет кремлевских звезд. 

Куранты бьют двенадцать. 

Ночь 

накрыла крыльями снега. 

В далеком январе, 

В морозом скованную ночь, 

рыжие костры. 

Стелился дым но мостовым 
И леденели провода 
На отмороженных столбах. 

В каленых тубах, 

В башлыках 

Стояли люди до утра... 

Но, плечи выпрямив, страна 
Рыданье скомкала 
И вновь 

знамеиа подняла свои, 

В походном френче человек 
Над прахом друга я вождя 
Поклялся 

Знамя я чистоте 
Через сраженья пронести. 

Оп клятву выполнил: 

Страну 

к просторам счастья 

Ее оп к свету повернул 
И заковал ее в броню... 

...Куранты бьют двенадцать. 

покрыла крыльями снега. 

Седые еля в караул 

у мавзолея стали 

Ночь... 

Январским утром 
У Кремля 
Сойдутся все, 

кого народ 

В свои правителя набрал: 

Якут в оленьих шкурах. 

Им 

Из Крыма девушка 

я цветастых шалях привезет. 

Они войдут в просторный зад 
И будут говорить 
О том, 

как сделать жизнь 
еще светлен, 

И будут думать, 
где еще каналы новые прорыть. 

Как плодородней сделать степь. 

И будут бережно чертить 
Пути 

Моей большой страны. 

...И» окон друга моего 
Я вижу свет кремлевских звезд. 

Водитель наших кораблей 
Нас научил 
Везде 
всегда 

Держать по этпм звездам вурс 
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В. И. Ленин на квартире ц рабочею Василия (кадр из фильме « Ленин в Октябре»), 







В. ВИКТОРОВ 


ЛЫЖНЫЙ ГОНЩИК 



Красная нить легла на нарту ломаноЯ петлей, 
но каждый из команды знал, какие крутые 
под'смы я стремительные спуски ждут гонщи¬ 
ков на этом десяти километровом кругу. Каж¬ 
дый про себя множил ати препятствия на 
пять. Длина дистанции — пятьдесят километ¬ 
ров. 

Они сидели кружком у карты — и спокой¬ 
ный карел Сивонеи. выросший на лыжах, и 
I Ігтр Ляшенко, только второй год находящий¬ 
ся а первой команде. Они внимательно слуша¬ 
ли дядю Колю, «старика», как называли гон¬ 
щики своего тренера. Дмитриев стоял у карты 
с лыжной палкой в руке. 

— Ну. вот. ребята, вы на старте. — н он 
провел стальным наконечником черту у того 
места, где начиналась красная нить. — Номер 

Лежнев встал, взял палку из рук Дмитрие¬ 
ва н. запинаясь, с трудом подбирая слова, ска- 

— Гонку начинаю двухшажным финским хо¬ 
дом. Ставлю дыхание. На втором километре 
перехожу на русский ход и беру семьсотмет- 
рооын под ем. Отдыхаю на трехсотмстровом по¬ 
логом спуске. За озером прохожу километро¬ 
вый под ем снова русским ходом Крутой спуск 
в пятьсот метров постараюсь пройти с макси¬ 
мальной скоростью для того, чтобы выиграть 
хотя бы двести метров свободного скольжения 
Затем пойдет равнина из три с половиной 
километра Главная задача — пройти ато про¬ 
странство, сохранив запас снл для самого труд¬ 
ного участка. Вот он. горный лес. И. наконец, 
за ним два километра пологого склона. Я ис¬ 
пользую это расстояние для отдыха.. 

Лежнев с трудом сдерживал себя от жела¬ 
ния сказать сразу все. начистоту Ему не хоте¬ 
лось обманывать своего учителя. Он давно уже 
решил пройти гонку по-своему. 

Он знал этого лыжника старой школы. Дми¬ 
триев требовал от свсих учеников безу¬ 
словного тактического подчинения. А так¬ 
тика его состояла в том. чтобы посте¬ 
пенно вводить организм в работу. — Не 
пугайтесь н начале гонки пропустить 
вперед себя двух или трех конкурен¬ 
тов. — говорил Дмитриев своим учени¬ 
кам. — Вы отыграетесь на последнем 
круге. 

Но все дело в том. что тактика эта 
была хороша для двухшажного финского 
хода, которым бегал Дмитриев, которым 
он учил бегать всю команду. Лежнев 
внал: подчинись он тренеру — н Дми¬ 
триев будет на финише первым... 

Было еще темно, кэгда поднялся Дми- 

тяиул на свои жилистые плечи халат и. 
почесывая рыжую шевелюру, на цыпоч¬ 
ках вышел в сени. 

«Готовит лыжи. старик, — подумал 

Лежнев. — Можеть быть, предупредит» 
его? Ведь он от меня ничего не скры- 

Лежнев вскочил, быстро оделся и вы¬ 
шел вслед за тренером. Кладовая была 
открыта. Дмитриев сидел на корточках 
и подогревал на примусе лыжную 

мазь. Услышав шаги, он обернулся и 
пробурчал: 

— Чего поднялся в такую рань? 

Несколько часов они возились с 

лыжными мазями, пробуя на снегу раз¬ 
ные составы. 

— Ох. тонкое это дело. — лыжная 
мазь, тонкое дело! — бормотал Дмнтри- 

Ов священнодействовал и был нераз¬ 
говорчив. 

Лежнев десятки раз пытался загово¬ 
рить. рассказать ему все. но слова за¬ 
стревали у него в горле В девять часов 
утра команда клуба «Восток» выехала 
на место старта. 


О Т вапаха нагретого просмоленного дерена 
у Лежнева закружилась голова. Дмитриев 
сам взялся смазать лыжи ученика. Ули¬ 
ках круто выгнутые муртомаа. Паяльная лам¬ 
па гудела. Синеватое пламя тугой струей вы¬ 
рывалось наружу. Воздух был напитан смолой. 
Дмитриев зажал лыжу между коленей, и си¬ 
няя струя огня прокатилась по гладкой, шел¬ 
ковистой поверхности дерева. Дерево дыми¬ 
лось. чернело, легкая влага проступала из тон¬ 
чайших пор. 

Лежнев стоял на крыльце. Пушистый розо¬ 
вый снег окружал дом. «С крыльца ступит» 
без лыж, словно в воду без лодки. — подумал 
он. — Сперва по лодыжки, потом по колени, 
потом...» — Лежнев зажмурил глаза: так ясно 
представилось ему погружение в снежную пу- 

Его угнетала нервная слабость. За дверью 
гудел бас Дмитриева. Как завидовал Лежнев 
могучему спокойствию этого человека! Многие 
годы Дмитриев не знал, что значит поражение. 
Сколько гонок провел он среди снега в борьбе 
с пространством и собственным сердцем! 
И каждый раз он выходит на старт словно 
впервые — свежий, молодой... 

Двери раскрылись, н лыжи, словно две стре¬ 
лы. вонзились в сугроб. 

— Банк, лови!—прогудел Дмитриев. — По¬ 
пробуй скольжение. 

Лежнев, маленький, длиннорукий, сошел с 
крыльца. Его знобило. Он плохо спал. 

Лежнев обежал вокруг домика. Лыжи сколь¬ 
зили как по бархату. Он снова вернулся к 
крыльцу и вдруг ощутил, как теплая волна 
прихлынула к щекам. Он радостно вдохнул 
легкий морозный воздух и с облегчением по¬ 
чувствовал едва уловимый запах парного моло¬ 
ка. тот запах, который всегда он ощущал в 
минуты радостного под'ема. 

Ребята вышли на крыльцо, шутливо 
переругиваясь, на ходу обтирая лыжи. 

— Ну. как скольжение. Ваня? — про¬ 
гудел Дмитриев и. перехватив повесе¬ 
левший взгляд своего ученика, сказал 
посмеиваясь: — Ну. то-то. еще. гляди, 
меня пришьешь! 

Они двинулись гурьбой я скрылись 

В это солнечное утро со всех сторон 
стекались к судейской базе лыжные ко¬ 
манды. Лыжники клуба «Восток», сог¬ 
нув колени, неслись вниз. Лыжи взвиз¬ 
гивали на поворотах. Мелькалн стволы 
сосен, бронзовые от смолы и солнца. 
Снежная пыль щекотала губы Лежнев 
на мгновение увидел в стороне группу 
лыжников, карабкавшихся на под'ем. 

— Вот она, дистанция!—крикнул Леж- 

Ребита. как по команде, повернули го¬ 
ловы н еще стремительнее бросились 

"Грудей ской базы толпилось свыше 
сотни гонщиков В сугробах стоймя тор¬ 
чали лыжи Предстояла жеребьевка. 

Представители команд, словно часо¬ 
вые у коновязей, сторожили холеные го¬ 
ночные муртомаа и широкие могучие те¬ 
лемарки. Гонщики, щеголевато и ловко 
олетые в широкие шаровары, короткие 
куртки и разноцветные норвежские ша¬ 
почки с длинными козырьками, украд¬ 
кой оглядывали конкурентов. 

Команда клуба «Восток» вкатилась в 
самую гущу, и почти сразу же лыжники 
начали тянуть номера. 

Вытянутый номер в немалой степени 
предопределяет результаты соревнова¬ 
ния. Но Лежнев знал, что абсолютно хо¬ 
роших номеров не существует. Дело в 
том. что лыжные гонки проводятся с раз¬ 


дельным стартом. Пустить сразу сто. а иногда 
и больше участников невозможно. Поэтому 
лыжники уходят с интервалом в полмняуты. 
Разница во времени между стартом первых и 
последних номеров измеряется десятками ми¬ 
нут. Гонщик, идущий средним или последним 
номером, может так и не догнать тех. кто впе¬ 
реди. а по времени оказаться победителем. 

Каждый участник соревнования стремится к 
тому, чтобы иметь своих конкурентов впереди. 
Это дает тактическое преимущество 

Лежнев вытянул номер 40. Теперь он, вата- 
ив дыхание, ждал результатов жеребьевки 
Дмитриева я молодого свердловского гонщи¬ 
ка Сергеева, которого ов даже не знал в лицо. 

Лежнева внобило от нетерпения. «В гонке 
два^ старта,— подумал он,— на жеребьевке пер¬ 
вый. после команды «Марш!»—второй». К не¬ 
му подошел Дмитриев В руках у него был 
номер 30. н Лежнев снова испытал прилив 
сил. так же как сегодня утром. «Вот бы Сер 
геев вытянул тридцать шестой!» — подумал он. 
Но здесь его надежды не оправдались: моло¬ 
дой Свердлове!!, как сказал ему Дмитриев, вы¬ 
тянул пятьдесят второй. 

Жеребьевка кончилась. Главный судья, ру- 
мянощеккй великан, прокричал с крыльца в ру 
пор: «Завтра г десять!. » 

Начался раэ'еэд. Стайками уходили коман¬ 
ды в разные стороны, нарочито небрежно пе 
рекидывая палки . 

В этот день Дмитриев отменял все трени¬ 
ровки. Лыжн были заперты а кладовой Тре¬ 
нер взял под замок даже детсине самоделки 
сынишки сторожа. Он знал эту лихорадочную 
потребность молодых гонщиков — перед самым 
соревнованием постоять на лыжах, словно для 
того, чтобы еще раз увериться в своих силах 
А силы нужны были для завтрашнего утра. 

Конец дня ушел на обсуждение дистанции 
Дмитриев развесил на стене трехверстку. 


Норвежский ход. 
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шахматы 


ЭТИ КОМПОЗИЦИИ РЕШАЛ В. И. ЛЕНИН 

Задача № 62 Задача № 63 

Д. И. Ульянов О. Бюрцоург 



Белые, начиная, дают мат в два 

«Получив твою задачку, я чу- 
точку « раззадорился » на шахма¬ 
ты, — а то было совсем осе пере¬ 
забыл... Задачку твою я решил 

(Ив письма В. И. Ленина брату 
Д. И. Ульянову. 1910 год). 



Белые, начиная, дают мат в три 
хода. 

«В начале 1922 г., перед бо¬ 
лезнью, когда В. И. отдыхал в 
Горках, я, чтобы немного раз¬ 
влечь его, давал ему некоторые за¬ 
дачки. Он решал их поразительно 
быстро. Помню, ему особенно по¬ 
нравилась следующая трехходов- 

Ка '(Дм. УЛЬЯНОВ ,Из воспоми¬ 
наний о В. И. Ленине*). 


ЧИТАТЕЛИ „СМЕНЫ" - МАСТЕР БЕРЛИНСКИЙ 
Игра обостряется 


м. И. ЧИГОРИН 

В январе текущего года испол¬ 
няется 30 лет со дня смерти та¬ 
лантливого русского шахматиста 
Михаила Ивановича Чигорина 
(1850-1900 годы). 

Огро_ 

. Чигорина. Его і 
заглушить бескультурье царской 
Россіей и гонение на таланты из 
«простонародья». Чигорин завоевал 
всемирное признание. Партии его 
перепечатывались в шахматных из¬ 
даниях всего мира, идеи, откры¬ 
тые им. до сих пор применяются 
крупнейшими гроссмейстерами в 
международных турнирах. 

М. И. Чигорин всю жизнь бо¬ 
ролся за насаждение шахматной 
культуры в России. Но журналы, 
организуемые им, закрывались по¬ 
сле недолгого существования из- 
за отсутствия материальной под¬ 
держки. Шахматные кружки и об'- 
единения, которые он мечтал соз¬ 
дать. не разрешались властями. 

Как образец игры Чигорина 
приводим окончание партии, вы¬ 
игранной им на турнире в Нью- 
Йорке (1889 год). 

Положение после 20-го хода бе- 

Белые (Поллок): Кряі. Фа4, 
Лсі. И. СеЗ. п. а2, с2. сЗ. 12. В 2. 

ьз. 

Черные (Чигорин) : Коцв. Ф87. 
" ‘ С15. п. а7, сб. с7, 85. 17. 


Ле2. 

в7. 

Последовало: 20. ... С15 : ЬЗ! 
21. (?2 : ЬЗ Лев :еЗ! 22. Лсі -еі 
Ф87:ЬЗ 23. Леі : е2 ЛеЗ : е2 
24. ЛИ—Ы Ле2 — е4. Белые 


17-й КОНКУРС -СМЕНЫ- 

Редакция «Смены» об’являгт 
конкурс на решение шахматных за¬ 
дач и этюдов, которые будут поме¬ 
щены начиная с настоящего номе¬ 
ра по № 3 журнала пключитель- 

За решение двухходовки участ¬ 
нику конкурса будут засчитывать¬ 
ся 2 очка, трехходовки или этю¬ 
да — 3 очка, четырехходовки 4 
я т. д. Срок присылки решений— 
3 недели со дня выхода номера. 

Кроме двух композиций, поме¬ 
щенных выше, в первую серию 
конкурсных задач входит также 
следующая задача, составленная 
нашим читателем В. Левиным 
(Москва). 

Задача № 64 



Белые, начиная, дают мат в три 
Решения (,,Смена" № 12 за 1937 год) 


В партии, играющейся по пере¬ 
писке между читателями «Смены» 
и мастером СССР по шахматам 
Б. М. Берлинским, до 15 января 
сделаны следующие ходы: 


читатели. 

1. е2 — е4 

2. К 8 1 - 13 
3 СИ — с4 

4. с2 — сЗ 

5. 82-84 


Разыгрывается один из острых 
вариантоз так называемой «италь¬ 
янской партии». Это старинный де¬ 
бют. встречающийся уже в италь¬ 
янских рукописях XVI века (от¬ 
сюда и название дебюта). Идея 
избранного белыми варианта — 


борьба за скорейшее завоевание 

Подробное исследование этого 
начала имеется в книге «Курс де¬ 
бютов» В. И. Ненарокова (ОГИЗ. 
1935), а также в «Учебнике шах¬ 
матной игры» Эм. Ласкера. 

Читатели, желающие включить¬ 
ся в игру, должны прислать в ре¬ 
дакцию очередной ход за белых. 

Редакция «Смены» приглашает 
включиться в игру своих чнтате- 
лей-лальневосточников. Для того 
чтобы они не отставали из-за от¬ 
даленности от темпа кгры, редак¬ 
ция будет по телеграфу переда¬ 
вать ходы своему уполномоченному 
в Хабаровске, а тот уже будет 
сообщать о них дальневосточни¬ 
кам. участвующим в игре. 


В атом конкурсе, об'явленном на 
решение пяти задач, приняли уча¬ 
стие 76 чедовех. 16 «з них при¬ 
слали правильные решения всех 
композиций: И. Мишин (Загорск), 
И. Вольфсон (Москва). Г. Мат і- 
кайнен (Саранск). Ю. Юоченко 
(Киев), Г. Цетлнн (Омск). 
Р. Мартынов (Каргополь). М. Дег¬ 
тярев (Орджоникидзеград). Р. По¬ 
номарев (Москва). А. Попаидэпу- 
ло (Ленинград). И. Рейзис (Чер¬ 
нигов), А. Павлов (Москва). 
Н. Дямант (Новосибирск). К. Ту- 
шавнна (город Горький). В. Голи¬ 
ковский (ст. Ясиноватая). И. Тим¬ 
ченко (Хабаровск), А. Пятков 
(ст. Пркчерновская). 

Редакция премировала перечис¬ 
ленных читателей шахматной лите¬ 
ратурой. 


Задача № 60. 1. К83 -14+ 
Кре2:12 2. К14:ЬЗ+ Кр12 : в 3 

3. КеЗ —15+ « т. д. Если 2_ 

Кр12 — е2, то 3. с7 — с8 Ф н т. д 
Не решает 1. с7 — с8К из-за 
Л В 1 : М 2. Кс8:87 %2 — цІКІІ — 
н белые не могут провести наме¬ 
ченный маневр конем из-за пата. 

Задача X* 61. 1. Ъ7-Ь8К Л11 : 
: В 1 2. КЬ8 : 87 — н независимо от 
хода черных последует 3. К87 — 
-с5 и 4. Кс5—е4Х. На 1. . . . 
87 — 85 белые играют 2. КЬ8—сб 
и т. д. 

Результат конкурса, об’явленно- 
го на решение этих задач, будет 
напечатан в следующем номере. 
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